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FOREWORD / AVANT-PROPOS

UWE DERKSEN
THIERRY HEYNEN

‘If I have exhausted the justifications, I have reached bedrock and my spade is turned.
Then I am inclined to say: “This is simply what I do.”

‘Visual art research has to be grounded in practices that come from art itself...” >

Si jai épuisé les justifications, alors jai atteint le sol dur et ma béche se retourne.
Alors j’incline a dire: * c’est simplement ainsi que je fais.’”

¢ La recherche en art visuel doit reposer sur des pratiques qui viennent de l'art lui-méme...” >

Limber: spatial painting practices is an arts
practice-based research project and like any
substantive research project it not only addresses
the subject matter itself, but also the methodology
it employs, of which an exhibition is part and thus
helps to extend the ability to understand the world
we live in. The value of that understanding through
the arts is another matter and increasingly debated
in academia and the art world.

University and Higher Education research
in England is funded principally in two ways:
A)  Through a peer-reviewed assessment of the
overall quality of the research by the institution:
the outcome of this assessment, which is called
Research Excellence Framework, will fund the
institution as a whole to support their particular
research strategy and agenda. The fund is admin-
istered through the Higher Education Funding
Council for England (HEFCE).
B)  Through peer-reviewed specific funding

‘ ‘ JOST new version.indd 4

Lex Souple : des pratiques picturales dans Ues-
ipace est un projet de recherche fondé sur une
pratique artistique, et comme tout projet de recherche
substantiel il aborde non seulement 'objet lui-méme,
mais aussi la méthode quelle emploie, dont une ex-
position fait partie et contribue ainsi & augmenter la
capacité de comprendre le monde dans lequel nous
vivons. Lintérét de cette compréhension par les arts
est une chose de plus en plus débattue dans le milien
universitaire et le monde de art.

La recherche universitaire et en enseignement
supérieur en Angleterre est financée principalement
de deux fagons :

A) grice a l'évaluation par des pairs de la qualité
globale de la recherche conduite par ['établissement

: le résultat de cette évaluation, dans le cadre du
Research Excellence Framework (Programme-cadre
de recherche dont le but est de renforcer ['excellence
de la recherche), permettra le financement de ['étab-
lissement dans son ensemble, lui permettant ainsi de
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application for proposed research projects led by a
Principle Investigator (a lead academic researcher
for the research project). These funding applica-
tions are typically to national Research Councils
(which in the arts is the Art and Humanities
Research Council), charitable trusts or the EU
research fund (Framework Programme).

Of all the research funding distributed in
England, research funding of the arts takes up the
smallest share and operates in the shadows of the
big science and medical research budgets.

Art schools in France today have a dis-
tinctive status. Indeed the Bologna Accords,
encompassing Higher Education reforms (the
implementation of the Bachelor’s, Master’s and
Doctorate cycles and ECTS credits), led most of
the art schools dependent on cities or agglomera-
tions to become autonomous public institutions
(public institutions of cultural cooperation) by
late 2010. Sometimes two, three or four of the
previous schools were combined. This is the case
of ESADHaR (Ecole Supérieur d’Art et Design Le
Havre/Rouen), which is the result of the merging
of the Rouen and Le Havre art schools. From this
point, art schools were required to structure their
research so that it would be identifiable across
Europe whilst at the same time preserving their
specificities.

In France, as in England, the notion of
research evokes science far more than artistic cre-
ation and the science-research-industry triptych is
considered a forceful influence on the economy of
each country. However, the artistic and cultural
activity of a country is an equally strong asset for
its economic development.

In a context where the research model is
essentially a scientific one, how is it possible to
create, within the French art colleges, a form of
research that allows the development of a new
articulation: art (or design) research — art (or de-
sign) world? The art world is able to bring togeth-
er the spaces of creation (workspaces...) and those
of distribution (galleries, art centres, museums,
publications...).
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soutenir sa stratégie et son programme de recherche.
Le fonds est administré par le Higher Education
Funding Council pour England (HEFCE).

B) par une demande de financement spécifique
évaluée par des pairs sur propositions de projets de
recherche dirigées par un chercheur (chef de recherche
universitaire pour le projet de recherche). Ces de-
mandes de financement sont généralement faites aux
conseils nationaux de recherche (ce qui dans les arts,
sappelle le Art and Humanities Research Council - le
Conseil pour la Recherche dans les Arts et en Sci-
ences Humaines), aux fondations reconnues d'utilité
publique ainsi quwau EU research fund (Framework
Programme - le Programme-Cadpre de Recherche et
Développement).

Sur tout le financement attribué i la re-
cherche en Angleterre, celui attribué aux arts prend
la plus petite part et opére dans l'ombre des grands
projets scientifiques et des budgets de la recherche
médicale.

En France, 'ensemble des écoles supérieures
dart a un statut aujourd hui bien particulier. En
effet, les accords de Bologne avec la réforme de 'en-
seignement supérieur (application des cycles Licence,
Master, Doctorat et des crédits ECTS) a amené la
plupart des écoles dart qui dépendaient de villes ou
dagglomérations i devenir des établissements publics
autonomes (établissements publics de coopération cul-
turelle), fin 2010, en se regroupant parfois & deux,

a trois, voire & quatre anciennes écoles. C'est le cas
de 'ESADHaR qui est le fruit du regroupement des
écoles supérieures dart de Rouen et du Havre. Dés
lors, les écoles supérieures dart devaient structurer la
recherche afin qu'elle soit identifiable a échelle de
UEurope tout en préservant leurs spécificités.

Ici, comme en Angleterre, la recherche
évoque dans les consciences bien plus les sciences
que la création artistique et le triptyque recher-
che-science-industrie, considéré comme moteur de
l'économie de chaque pays. Or, l'activité artistique et
culturelle est également un des atouts forts du dével-
oppement économique d'un pays.

Dans un contexte o1 le modéle de la recher-
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In this way, research groups and labo-
ratories have flourished in French art colleges
in recent years with the financial aid of France’s
Ministry of Culture and Communication and
regional institutions. Within ESADHaR, it is the
ESADHaR Research Laboratory which assembles
several research groups (including Edith, IDeA,
Edgar, the Office of Singular Differences...) and
which has forged partnerships with various other
academic laboratories.

In many ways this reflects how gov-
ernments and other decision-makers value the
contribution the arts can make to society’s body
of knowledge: what the nature of that knowledge
may be, the function it may have and how it can
be demonstrated to a particular audience. Within
the arts, especially with the academisation of the
art school in England and more recently in France
as well, the tension between arts practice and
academic research has by no means been resolved,
if anything it has increased. Is it possible to artic-
ulate one’s research purely through arts practice?
After all it was the artist Joseph Beuys who said
that ‘epistemological discussions are the most
important discussions’.’?

Whatever the conclusion arrived at by
artists, academics, research administrators and
policy-makers, it is unquestionable that the
making and showing of art, the exploration of
implication and context of the practice itself, as in
the Limber project does, are an essential element
of research in the arts. And This is why it is so
important for ESADHaR and UCA to lend their
support and by coordinating such research and
associated exhibitions to further our understand-
ing between arts practice, modes of exhibitions
and research practice in our respective art schools.
In 2012, the ESADHaR Research Laboratory
worked on a project that took the form of an ex-
hibition in Le Havre, Yvetot and Rouen exploring
the relationship between painting and spatiality
entitled “The Wrath of Sneezing,’ with a linked
publication appearing in September 2013. The
Limber: spatial painting practices exhibition
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che est essentiellement celui de la recherche scien-
tzﬁque, comment créer, au sein des écoles supérieures
dart frangaises, une recherche qui permette de dével-
opper une nouvelle articulation : recherche-art (ou
design)-monde de l'art (ou du design) ? Le monde de
Lart pouvant regrouper tous les espaces de la création
(ateliers...) et de la diffusion (galeries, centres dart,
musées, éditions. .. ).

C'est ainsi que groupes de recherche et labo-
ratoires ont fleuri ces derniéres années dans les écoles
supérieures dart frangaises avec ['aide financiére du
Ministére de la Culture et de la Communication et
celle des institutions territoriales. Au sein de 'ESAD-
HaR, cest le laboratoire ESADHaR RECHERCHE
qui regroupe plusieurs groupes de recherche (dont
Edith, IDeA, Edgar, le cabinet des écarts singu-
liers...) et qui a tissé des partenariats avec divers
autres laboratoires universitaires.

A bien des égards, cela refléte comment les
gouvernements et les autres décideurs estiment la
valeur de la contribution des arts a notre corpus de
connaissances dans la société : ce que pourrait étre
la nature de ces connaissances, la fonction qu'elles
peuvent avoir et comment elles peuvent étre com-
muniquées a un public particulier. Dans les arts, en
particulier avec lacadémisation de [école d'art en
Angleterre et, plus récemment, en France aussi, la
tension entre la pratique artistique et la recherche
universitaire na nullement été résolue, mais sest au
contraire accentuée. Est-il simplement possible dart-
iculer ce qui est du domaine de la recherche i ce qui
est du domaine des pratiques artistiques ? Aprés tout,
cest lartiste Joseph Bewys qui a dit que * les débats
épistémologiques sont les discussions les plus impor-
tantes’’

Quelle que soit la conclusion & laquelle
arrivent les artistes, les universitaires, les administra-
teurs de la recherche et les décideurs, il est incontest-
able que la création et la diffusion de l'art, ['explo-
ration contextuelle de la pratique elle-méme, comme
le démontre le projer Souple, constituent une part
essentielle de la recherche dans le domaine des arts.
Et cest pourquoi il est si important pour 'ESADHaR
et PUCA d'apporter leur appui et de coordonner
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and its own accompanying publication, both the
fruit of a partnership between UCA (University
for the Creative Arts) and ESADHaR, are part of
the international development of this research so
particular to artistic creation, and, in such a way,
they establish a true cross-Channel dialogue.

Uwe Derksen & Thierry Heynen

cette recherche et les expositions qui lui sont lides afin
d'améliorer nos connaissances des pratiques artis-
tiques, des modes d'expositions et de développer la
pratique de la recherche dans nos écoles respectives.

En 2012, le laboratoire ESADHaR RECHERCHE
avait travaillé sur un projet qui avait pris la forme
d’une exposition au Havre, & Yvetot et & Rouen,
explorant les relations entre peinture et spatialité,
La fureur de l'éternuement, dont ['édition est sor-
tie en septembre 2013. Lexposition Souple: des
pratiques picturales dans Uespace ‘et [édition qui
Laccompagne, fruits d'un partenariat entre 'UCA
et PESADHaR, sinscrivent dans le développement a
léchelle internationale de cette recherche propre a la
création artistique et instaurent un véritable dia-
logue trans-Manche.

Uwe Derksen & Thierry Heynen

(1) Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (NYC: MacMillan,
1953), pp. 199.

(2) Graeme Sullivan, Art Practice as Research: Inquiry in the Visual Arts
(Thousand Oaks, CA: SAGE, 2005), pp. xvii.

(3) Joseph Beuys, Harlan, V., What Is Ar¢?: Conversations with Joseph Beuys
(Forest Row: Clairview Books, 2004), pp. 5.
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DEEPEST AT ITS SURFACE /
PLUS PROFOND A LA SURFACE

CHERRY SMYTH

‘If body is always deep but deepest at its surface.
If conditionals are of two kinds factual and contrafactual.

If you'’re pushing, pushing and then it begins to pull you.”
‘Si un corps est toujours profond, mais plus profond a la surface.
Si les conditionnels sont de deux types factuel et contrefactuel
Si tu pousses, tu pousses et voila que tu te sens tirer. 1

Limber: spatial painting practices investi-
gates why more painters are breaking the

pact around flatness as a technical-aesthetic rule
of the discipline. By reinventing the encounter
with space in and around the work through a
constructed three-dimensional materiality, they
engage not only with the history of painting

but with the increasing dominance of virtual
structures and the growing influence of archi-
tecture, fashion and design. The selected artists
are drawing on pre-modern and modern ideas to
reinvigorate debates around the illusion of depth.
by disturbing perspectival representations and
thwarting the flatness of the picture plane they
are pushing the ideas that inform modernism —
pure painting, pure colour and pure visibility.
Does this response reiterate the limits of abstract
painting or revise them through an extension into
the three-dimensional? What motivates these
artists to push painting so far that it starts to pull,
even pull apart, to damage, distort or disguise the
spatial and formal conventions of the medium in
ways that defamiliarise the act of seeing and being
in relation to the artwork?

The current return to expanded painting
echoes manifestations of the post-WWII disinte-
gration of a belief in the ‘wholeness’ of painting
expressed by artists like Burri and Fontana in Eu-

rope and Robert Rauschenberg and Lynda Benglis

‘ ‘ JOST new version.indd 8

Souple : des pratiques picturales dans Uespace
sinterroge sur le phénoméne par lequel un nombre
croissant de peintres est en train de briser le pacte de la
surface plate en tant que régle technique et esthétique
de la discipline. En réinventant la rencontre avec ['es-
pace a lintérieur et autour de loeuvre & travers la
construction dune matérialité tridimensionnelle, ces
artistes entrent en dialogue non seulement avec l'his-
toire de la peinture, mais également avec ['hégémonie
croissante de structures virtuelles et avec linfluence
de plus en plus forte de architecture, de la mode et
du design. Les artistes sélectionnés sinspirent d'idées
pré-modernes et modernes pour raviver les débats sur
lillusion de la profondeur. En brouillant la représen-
tation de la perspective et en contrecarrant la surface
plate du support, ils poussent plus loin les idées fonda-
mentales du modernisme — pure peinture, pure cou-
leur, pure visibilité. Faut-il interpréter cette réaction
comme une réitération des limites de la peinture ab-
straite, ou comme une révision de ces idées passant par
une extension dans le tridimensionnel ? Qu'est-ce qui
motive ces artistes a pousser la peinture si loin qu'elle
se met a tirver, & tirer jusqud la déchirure, a l'endom-
magement, a la distorsion et au déguisement des con-
ventions spatiales et formelles du médium, jusqu
défamiliariser lacte de voir et détre en relation avec
Loeuvre dart ?
Le retour actuel vers le Expanded Painting

(« peinture dilatée ») est [écho de manifestations
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in North America.

A dynamic upsurge of performative arts
in the 90s embraced post-disciplinary experimen-
tation to articulate new ideas about race, class,
sexuality and gender. This energized belonging
of marginal identities centred the sidelines and
opened up fresh sites for expression of the body
and its otherness, dissolving traditional cultural
power relations. The social and cultural identity
of ‘painter’ largely evolved to ‘artist-who-works-in
paint/film/sound/installation/performance/digital
media etc.” and the lens of painting was evoked
less and less as a way to view and understand this
work. Later, relational aesthetics and social prac-
tice urged that visual art did something: moved,
danced, jumped, spun and most importantly:
made community.

Some of the formal, material and spatial
transformations by the artists in Limber emerge
from these earlier and ongoing imperatives. They
also reflect historical and social concerns of the
present with its changing systems of production
and our relationship to the industrial and postin-
dustrial object. In discussing the notion of the
contemporary Katy Seigel argues:

‘contemporary art is returning to a sense of the
present which is much more akin to that of

the modern than modernism itself expressed:
there is an attention to the moment without the
conviction that the moment is better than the
previous one or anticipates the next in a logical
progression. One example is the artistic focus

on materiality rather than medium: putting aside
the bombastic wish that every painting make a
definitive statement About Painting, much recent
painting opens up new possibilities.”

In the past decade, the strong reassertion
of three-dimensionality in painting has challenged
the relationship to the wall and to the viewer.
What is different lately is less the adventuring into
space, but more the insistence that these works
be perceived as paintings. One of the significant
critical components of the selected artists is how
they have problematized the relationship between
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daprés-guerre exprimant, par le biais d artistes
comme Burri et Fontana en Europe et Robert Raus-
chenberg et Lynda Benglis en Amérique du Nord, la
désintégration de la croyance en la peinture en tant
que « tout » unitaire.

La montée en puissance dynamique des arts
performatifs dans les années 90 a adopté ['ex-
périmentation post-disciplinaire pour articuler de
nowvelles fagons de parler de race, classe, sexualité et
genre. Chargée d’une énergie nouvelle, l'affiliation
des identités marginales a recentré les lignes de touche
et ouvert de nouveaux sites d expression du corps et
de son altérité, dissolvant les relations culturelles de
pouvoir traditionnelles. En général, lidentité sociale
et culturelle de la figure du « peintre » a évolué vers
celle d'un « artiste-travaillant-avec peinture/film/son/
installation/performance/ médias numériques/etc. »,
et Loptique de la peinture a été de moins en moins
utilisée pour observer et comprendre ce métier. Plus
tard, esthétique relationnelle et la pratique sociale
ont exigé que lart visuel fasse quelque chose : boug-
er, danser, sauter, tourner en rond et, surtout, faire
communaute.

Certaines transformations formelles, matéri-
elles et spatiales produites par les artistes de Souple
émergent de ces premiers impératifs, toujours d ac-
tualité. Elles refletent également les préoccupations
historiques et sociales du présent, avec ses tmn{forma—
tions dans les systémes de production et dans notre re-
lation a lobjet industriel et post-industriel. A propos
de la notion de contemporain, Katy Seigel observe :
Lart contemporain est en train de revenir a une idée
du présent qui est beaucoup plus proche du « mod-
erne » que le modernisme ne l'a jamais été: il y a une
attention au moment sans la persuasion que ce mo-
ment-la soit meilleur du précédent ou qu’il anticipe
le prochain selon une progression logique. On peut
citer en exemple l'attention artistique pour la matéri-
alité plutor que pour le médium : en laissant de coré
le désir grandiloquent que chaque tableau soit une
déclaration définitive Sur la Peinture, de nombreuses
peintures récentes ouvrent de nouvelles possibilités.”

Au cours de ces dix derniéres années, la forte
réaffirmation de la tridimensionnalité de la peinture
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support and content, blurring the distinction
between surface and surround, with content often
being equated with matter — either using the sup-
port as an extension of content (lan Pedigo, Jim
Lee and Ian Bottle) or as content itself (Guillermo
Mora); removing the support and privileging the
canvas as content (Jost Miinster) or refunctioning
its role (Simon Callery); or absenting the canvas
and support altogether (Audrey Reynolds, Irene
van de Mheen, Katie Bell and Elodie Seguin),
re-ordering the receptacles of the painted field.
Nonetheless, each artist reiterates that something
beyond the conventions of frame and stretcher,
canvas and paint, confirms what and how and
why painting is: that painting is a way of looking,
a slowed-down relationship to time, a composi-
tional perception that, when invoked, changes,
coheres or makes chaotic thinking in the visual
field.

Some of the artists argue that playing in
an exploratory way and ‘problem solving’ using
simple materials or introducing gaps and absences
in the canvas lead to a sculptural swerve which
challenges the conventional binary choice between
painting and not-painting, what Ian Pedigo calls ‘a
sculpture made by inference’.> As well as creating
its own visual music, the process re-stages emo-
tional space by building a framework that disman-
tles the surface and drives the viewer to reposition
themselves in relation to foreground, background
and groundlessness itself. Shadows are a live
currency in much of this work as it becomes more
fully embodied and propelled into the physical
world. Painting is speaking with a different au-
thority as Jost Miinster suggests, ‘I try not to paint
in a historical way, to make something new, to not
repeat myself, forming something sometimes on
the brink of failure. Occasionally an object found
in the studio, an aside, a side dish, becomes the
main course. The aspect of space and layering is
the main thing.”* In his Berween Mirrors (2013),
used canvases are rolled up, stitched, repainted
and hung, like something that must be cured,
its original power protected and made totemic.
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a remis en question la relation a la paroi et au spec-
tateur. Ce qui a changé derniérement réside moins
dans lexploration de l'espace que dans linsistance
que ces oeuvres soient percues comme des tableaux.
Un des traits critiques essentiels des artistes sélection-
nés, cest la facon dont ils ont problématisé la relation
entre support et contenu, brouillant la distinction
entre surface et support et mettant souvent le contenu
sur le méme plan que le matériau — par l'utilisation
du support comme extension du contenu (lan Pedigo,
Jim Lee et lan Bottle) ou comme le contenu méme
(Guillermo Mora); par l'élimination du support en
Javeur de la toile en tant que contenu (Jost Miinster)
ou par la redéfinition du role de celle-ci (Simon
Callery); ou enfin par labandon définitif de la toile
et du support (Audrey Reynolds, Irene van de Mbeen,
Katie Bell et Elodie Seguin) et le réagencement des
réceptacles du champ pictural. Cependant, chaque
artiste réaffirme quau-dela des conventions du cadre
et du chdssis, de la toile et de la peinture, quelgque
chose confirme ce quest la peinture, comment elle est,
pourquoi elle est : ils affirment que la peinture est
une fagon de regarder, une relation ralentie au temps,
une perception compositionnelle qui, une foz's invo-
quée, transforme, tient ensemble ou rend chaotique
notre facon de penser a lintérieur du champ visuel.
Certains de ces artistes soutiennent que le jeu
exploratoire et la résolution de problémes a travers
des matériaux simples ou par Uintroduction de vides
et d'absences dans la toile ménent a une embardée
culturelle qui remet en question le choix binaire con-
ventionnel entre peinture et non-peinture, ce que lan
Pedigo appelle « une sculpture faite par inférence ».>
Outre a& créer sa propre musique visuelle, le procés
remet en scéne l'espace émotif en construisant un
cadre qui détruit la surface et pousse le visiteur & se
repositionner en relation au premier plan, au fond,
voire & l'absence de fond. Les ombres sont monnaie
courante dans une bonne partie de ce travail a
mesure qu’il sincarne de plus en plus totalement et se
propulse dans le monde physique. Peindpre, c'est parler
avec une autorité différente. Comme le suggére Jost
Miiller, « jessaie de ne pas peindre de facon hbis-
torique, de faire quelque chose de nouveau, de ne pas
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Jost Miinster

Rumour Has It

(2012)

Acrylic paint, spray paint,
wood, card

85x 30 x 8 cm

[an Pedigo

Flower of the Tectonic

(2009)

Cardboard, ceiling tile, birch,
\\'i”(\\\\ [)«l”ll)(‘()

200.5x 99 x 6 cm
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From musical or sport batons, to magical wands
or religious scrolls, the paintings pass agilely be-
tween new symbolic positions.

Painted canvas has often been compared
to skin, whether flawless, pocked, blemished or
scarred and if conventional paintings can be lik-
ened to flesh, then these three-dimensional inter-
ventions could be considered as introducing pros-
thetics or props to embolden the tension between
attachment to painting and detachment from its
conventions. Several works suggest a desire to
repair the wounded by repossessing the discarded,
to complement, even supplement, painting itself.
[s painting the wound? lan Pedigo rescues lost
materials, from bits of wood and scraps of mate-
rial to Plexiglass and magazine pages, and makes
them talk to painting as a painted object that is
no less, no more, important than the surrounding
objects and now indeed needs them. In Flower of
the Tectonic (2009), Pedigo extends the support
of an asymmetrical rhomboid frame using three
sticks, only one of which is able to reach the floor,
as if to emphasize the transition from wood, to
stretcher to frame, to resituate, (or is that resus-
citate?) and animate the thing that is a painting
which can no longer ‘survive’ alone.

For Audrey Reynolds, the doubling of the
picture plane or the break-up of contour in varie-
gated clay-modeled forms, as in Reverend (2007),
is a way of displacing the gaze painting normally
requires. ‘I only make sculpture because I think
I’m making a painting — by mistake. Only one of
my eyes works so I have a different relationship
with the three-dimensional object. I once read an
essay that said the best way to look at a painting is
with one eye closed.” Noting how classical mar-
ble busts are often ignored in public collections
despite their gravitas, or because of it, her own
‘busts’ bring to the fore an additional half-dimen-
sion: a manifestation of this bypassed attention.
The pocked surface of Reverend may evoke the
melting shades of cheap strawberry, chocolate and
vanilla ice cream, but the shy dowdiness disguises
a humble resilience. Painting, like the role of a
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me répéter, donnant parfois forme a quelque chose au
moment oty je suis sur le point d’échouer. Parfois un
objet trouvé dans latelier, une digression, une garni-
ture devient le plat principal. Laspect le plus import-
ant, cest celui de lespace et de la stratification ». *
Dans son oeuvre Between Mirrors (2013), des toiles
utilisées sont enroulées, cousues, repeintes et suspen-
dues comme de la charcuterie, leur pouvoir originel
protégé et rendu totémique. Baguettes de conducteur
ou témoins d athléte, baguettes magiques ou rouleaux
de parchemin religieux, le peintures passent avec
agilité d’une position symbolique & l'autre.

La toile peinte a souvent été comparée a une
peau, quelle soit sans défaut, grélée, couvertes de
taches ou de cicatrices. Si les peintures convention-
nelles pewvent étre comparées & de la chair, on peut
considérer que ces interventions tridimensionnelles
y ajoutent des prothéses ou des accessoires afin d ali-
menter la tension entre l'attachement & la peinture et
le détachement de ses conventions. Plusieurs oeuvres
suggérent un désir de réparer ce qui a été blessé, en
se réappropriant de ce qui a été abandonné et en
apportant un complément, voire un supplément, a
la peinture méme. La peinture est-elle une blessure ?
lan Pedigo récupére des matériaux, morceaux de bois
ou _fragments divers, plexiglas, pages de magazine, et
les met en dialogue avec la peinture en tant quobjet
peint, ni plus ni moins important que les objets qui
lentourent, et qui dailleurs a besoin d'eux. Dans
Flower of the Tectonic (2009), Pedigo prolonge
le support d’un cadre rhomboidal asymétrique en
utilisant trois bouts de bois dont un seulement peut
atteindre le sol, comme pour mettre en évidence la
transition du bois au chéssis au cadre afin de res-
tituer (ou ressusciter 2) et animer cette chose que ['on
nomme peinture et qui ne peut p[us « survivre »
seule.

Pour Audrey Reynolds, le dédoublement de
la surface picturale et la déconstruction du contour
en une variété de formes modelées en argile, comme
dans le cas de Reverend (2007), est une fagon de
déplacer le regard que la peinture nécessite normale-
ment. « Je ne fais de la sculpture que parce que je
crois que je suis en train de faire un tablean — par
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Audrey Reynolds
Reverend

(2007)

Modelling clay

46x20x 20 cm

Ian Bottle

Second Objective

(2011)

Acrylic and primer on wood

180cm x 110 cm
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reverend, may be outdated, her work seems to say,
but its presence does not fade away.

lan Bottle triumphs the line through space
— a fast line that shatters the heart of the painted
canvas or places its heart in many elsewheres in
between the painted lines that are also the sup-
port. In works like Second Objective (2011), he
makes colour work harder and makes diagram-
matic geometry overtake painting, distorting,
puncturing its surface. The work echoes that of
Elizabeth Murray and Noam Rappaport who
morph and rejig how the frame operates.

Jim Lee also speaks of confounding
support and content, creating a non-hierarchical
relationship between materials such as oil paint,
staples, plywood and latex. His canvases look
patched up or interrupted, refiguring gesture
and grace. In Untitled (Dark Hollow) (2013),
he incorporates Flashe paint on Masonite with
canvas and plastic zip-tie, mounting the canvas on
a steel support that protrudes from the wall as if
the painting is trying to leave its allotted place and
insist that it is as much about the space behind it
as in front of it.

T just try to react off of things...marks on the
painted surface, purposely warping a stretcher bar,
cutting something then putting it back together.

[ want to create a scenario in which I have to fix
something. In the end, I try to make a painting
out of the happenstance that is part of the
studio.”

Simon Callery’s work invokes stillness
rather than speed and his practice is more akin
to a slow unburying of painting. Having worked
with archeologists, he uses a similar process to
the gradual unveiling in excavation. In a large-
scale work, Foot-Neck Wallspine (2013), king-size
sheets of canvas that have been steeped in pigment
are suspended in long folds just off the ground,
perpendicular to the wall, allowing a row of dark
vertical openings. There’s a sense of a collapsed
concertina, an invitation to peer into the interiors,
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erreur. Je wai quun oeil qui fonctionne, ce qui
change ma relation a l'objet tridimensionnel. [ 'ai lu
un essai qui disait que la meilleure facon de regarder
un tableau, c'est en gardant un oeil fermé ». > Ayant
remarqué que les bustes en marbre classiques sont
souvent ignorés dans les collections publiques malgré
ou a cause de leur gravitas, ses propres bustes mettent
en avant une demi-dimension supplémentaire : une
manifestation de cet évitement de l'attention. La sur-
Jace grélée de Reverend pourrait évoquer les nuances
Jfondantes d’une glace a la fraise, au chocolat et i la
vanille, mais derriére ce démodé timide se cache une
humble résilience. La peinture est peut-étre vieux
Jeu, comme un révérend, semble-t-elle dire par son
travail, mais sa présence ne sefface pas.

lan Bottle, cest le triomphe de la ligne a
travers l'espace — une ligne rapide qui explose le coeur
de la toile peinte ou place ce coeur dans des ailleurs
entre le ligne peintes qui constituent également le
support. Dans une oeuvre comme Second Objec-
tive (2011), la couleur est exploitée au maximum
et une géométrie schématique prend le dessus sur
la peinture, déformant, perforant sa surface. Cette
oeuvre évoque le travail de Elizabeth Murray et
Noam Rappaport, qui transforment et réarrangent le
Jfonctionnement du cadre.

Jim Lee aussi parle de confondre support
et contenu, de créer une relation non-hiérarchique
entre des matériaux comme la peinture a huile, les
agrafes, le contreplagué et le latex. Ses toiles sem-
blent rapiécées ou interrompues et re-conceptualisent
le geste et la grice. Dans Untitled (Dark Hollow)
(2013), Lee incorpore peinture Flashe sur isorel, toile
et tyrap en plastique et monte la toile sur un support
en acier faisant saillie du mur, comme si le tablean
était essayait de quitter la place qui lui est assignée,
en insistant qu’il sagit autant de l'espace derriére lui
que de lespace en face.

« [essaie simplement de réagir aux choses... des
marques sur la surface de la peinture, déformer
délibérément un chissis, découper quelque chose puis
le recoller ensemble. Je veux créer un scénario dans
lequel je dois réparer quelque chose. Bref, jessaie de
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Simon Callery

Foot - Neck Wallspine

(2012 - 13)

Canvas, distemper, cord, thread and wood

146 x 93 x 64 cm
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Jim Lee

Untitled (Dark Hollow)

(2013)

Flashe paint on Masonite with canvas, plastic zip-tie and steel

72 x 48 x 36 cm
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an almost human invocation.

The robust, untidy materiality of his work
with its stapled strips of hessian, struts of wood
harnessing canvas and hanging threads, suggest-
ing the underbellies of upholstered furniture and
the backside of stage sets, could align his work
more with sculptural traditions, yet he insists: ‘the
relationship to sculpture is a subplot. It's more
about how we can relate to the painting physical-
ly — how do I engage the viewer as a total sentient
being, not just an ‘eye’?” His works beg a halting
physical interaction, a slow consideration of how
the materials have been redirected to understand
how to enter the work as painting. But isn’t a
halting conversation more charged and often
more intimate than one that flows easily? How
much of our emotional selves must we surrender
to be as exposed as this work seems to be in its
undoing of thingness?

Guillermo Mora builds up the support
to dismantle what it once supported. The series,
Mensajes (2008), builds assemblaged landscapes
from remaindered paintings, bits of stretcher
stuck together, with paint squeezed into the inter-
stices like colourful, play putty. In refusing to let
the conventional function and form of the materi-
als dominate, his method demands an underhand
reversal in how we interpret them. His layered
linearity suggests a body where only a clotheshorse
stood before.

‘Although I use painting as the main
medium for creating my work, I don’t regard the
language of painting as a pure system. I see paint-
ing as a multiple tool that lets me move between
the ideal of constructing an image and a constant
metamorphosis based on different fragments.

‘My work produces....hybrids that dislodge
their origins, ever-changing paintings that act as
a means of comprehending the ephemeral condi-

tions of the world around us.’

Irene van de Mheen’s practice originates
in drawing and extends the concerns of line into
installations, including ceramic-based work that
defies categorization. In Pile (transfers) (2007),

créer une peinture a partir de la contingence de mon
atelier ». °

Le travail de Simon Callery évoque l'im-
mobilité plutét que la vitesse et sa pratique est plus
proche d’'une lente exhumation de la peinture. Ayant
travaillé avec des archéologues, il utilise un procédé
graduel similaire & celui d'une excavation. Dans
son oeuvre de grande échelle Foot-Neck Wallspine 2
(2013), des roiles de format king size trempées dans
du pigment sont suspendues en longs drapés juste en
dessus du sol, perpendiculairement au mur, créant
une série d embrasures sombres et verticales. On
dirait un accordéon effondré, une invitation a guign-
er a lintérieur, une invocation quasz’-bumaine.

La matérialité solide et désordonnée de son
travail, avec ses bouts de jute agrafés, entretoises en
bois harnachant la toile et ficelles suspendues, évo-
quant les dessous de meubles capitonnés et le derriére
de coulisses, suggére plutor un alignement avec les
traditions de la sculpture, et pourtant Callery insiste :
« la relation & la sculpture, cest l'intrigue secondaire.
1 sagit surtout de notre relation physique & la pein-
ture — comment puis-je ﬁzire participer le spectateur
en tant quétre sensible et non seulement en tant que
regard’ ? ». 7 Ses oewvres requiérent une interac-
tion physique hésitante, une lente considération de
comment la fonction des matériaux a été réorientée
afin de comprendre comment entrer dans ce travail
en tant que peinture. Mais une conversation hési-
tante west-elle pas plus lourde de sens et souvent plus
intime qu'une conversation qui se déroule avec ﬁzcz'l—
ité ? Combien de notre identité émotive devons-nous
mettre en jeu pour nous rendre aussi vulnérables que
cette oeuvre dans le démantélement de son identité de
chose ?

Guillermo Mora construit le support pour
démonter ce que ce support supportait. La série Men-
sajes (2008) construit des assemblages de paysages &
partir de tableaux récupérés et bouts de chissis, en
pressant la peinture dans les interstices comme de la
péte & modeler colorée. Par son refus de faire dominer
la fonction traditionnelle de la forme et des matéri-
aux, sa méthode requiert un renversement sournois
de notre fagon d'interpréter ses tableaux. Sa linéarité
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Guillermo Mora

Mensaje IV

(2008)

Fragments, trials and errors of several paintings reassembled.
Oil, acrylic and vinyl painting, polyester, canvas and stretchers
38.5x 64.5 x 8 cm

Image courtesy of FORMATOCOMODO Gallery

Irene van de Mheen

Pile (transfers)

(2007)

Glazed stoneware and transfers

88 x12x63 cm
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glazed white stoneware bricks are stacked in
columns against the wall. Thin vertical stripes
of brightly coloured transfers and the shadows
between the blocks evoke the rigours of early
geometric abstraction. What's compelling is the
dynamic between the textures and temperatures:
white ceramic made to look soft and warm, the
rectangular made to blur at the edges, painting
made to closely encounter ‘architexture’.

What would happen if you took a Vene-
tian blind and ripped it off a window and flung it
ata wall? Then added some rocks, acrylic, strips
of used laminant and discarded vinyl? You would
have Counter Shade (2012) by Katie Bell. Here is
the rock and roll of materiality: the wrecked hotel
bedroom, the whang of bass guitar, the booty
from storm salvage. It can be noisy, even comi-
cal, as in Light Arrangement (2012), or incredibly
quiet: the poise of materials finding new purpose
as in Making Strides (2012). But there is com-
plete control in the handling of line and surface,

a balance of the raucous and the subdued, a bold
and exuberant engagement with what once made
things pretty enough.

Elodie Seguin calls herself ‘an open min-
imalist’, complicating the line between painting
and sculpture.” In Etude Abime (2012), long
pieces of differently-sized wood, ‘clothed’ in paint-
ed and unpainted paper, are stacked singly against
the wall. The gallery itself becomes the frame and
the work has an open-endedness of structure and
a delicacy of colour that suggest an improvisation-
al piano piece that only uses the lightest touches
on the high keys. There’s a casual and discrete ele-
gance to the work that tests the limits of frontality
and ideas of ‘success’.

For Seguin, interventions require the wall.
An installation in Milan, Debout Derriére (2010),
was designed as if the spectators were entering it
through the back of da Vinci’s 7he Last Supper.
Where does the work end, is her question.

The artworks in Limber instigate not only
a going away from painting but also a return,
not only a transition but a performative circling
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stratifide suggére un corps la oiv avant il ny avait
quun étendoir.

« Méme si je fais principalement recours i la
peinture pour créer mon travail, Jje ne considere pas
le langage de la peinture comme un simple systéme.
Je le considére un instrument multiple qui me permet
de me déplacer entre lidéal de construire une image
et une métamorphose constante, basée sur différents
[fragments.

Mon travail produit... des hybrides qui
délogent leurs origines, des tableaux changeants qui
nous aident a comprendre les conditions éphéméres
du monde qui nous entoure ».*

Le travail d’Irene van de Mbeen nait du des-
sin pour développer sa préoccupation par rapport a la
linéarité dans ses installations, y compris son travail
basé sur la céramique qui échappe a toute catégori-
sation. Dans Pile (transfers) (2007), des colonnes de
briques blanches vernies sont empilées contre un mur.
Entre ces blocs, de fines bandes verticales de décal-
comanie aux couleurs vives évoquent la rigueur des
premiéres abstractions géométriques. Ce qui fascine
dans cette oeuvre, cest la dynamique entre les textures
et les températures : la céramique blanche est faite
pour sembler chaude et moelleuse, le rectangulaire
est rendu flou sur les bords, la peinture est amenée a
rencontrer de prés [ « architexture ».

Quiest-ce que cela donnerait si on prenait un
store vénitien, l'arrachait de sa fenétre et qu'on le je-
tait contre un mur ? Et si on y ajoutait des pierres, de
Lacrylique, des bandes de vieux laminés et du vieux
vinyle ? Cela donnerait Counter Shade (2012) de
Katie Bell. C'est le rock and roll de la matérialité :
la chambre d’hétel démolie, la réverbération d’une
basse, le butin récupéré d’une tempéte. Le résultar
peut étre bruyant, voire comique, comme dans Light
Arrangement (2012), ou incroyablement silencieux :
le maintien d’un matériau en quéte d’'une nouvelle
Jfonction, comme dans Making Strides (2012). Mais
il y a un contréle total dans son traitement de la
ligne et de la surface, un équilibre entre tapageur
et feutré, une relation hardie et exubérante i ce qui
rendait ‘mignon.

Elodie Seguin, qui se définit « une minimal-
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Katie Bell

Counter Shade

(2012)

FT Acrylic, wood, laminate, vertical blinds, and rocks

244 x 335 cm Image courtesy of Okay Mountain Gallery (Austin, TX)

Elodie Seguin

Etude abime

(2012)

Water-based ink, paper, wood, tape, glue

Dimensions variable -
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around. In particular and specific ways they cre-
ate distance to look anew at the thought processes
behind painting. At times this resembles the
complexity of the brain using itself to describe
itself. As poet Robert Hass puts it:

‘It’s hard to see what you're seeing with, to see
what being is as an activity through the instru-
ment of whatever-it-is we have being in.’'°

Cherry Smyth

iste ouverte », complique la ligne entre peinture et
sculpture.’ Dans Etude Abime (2012), de longs bouts
de bois de différentes tailles, « habillés » de papier
peint ou non, sont empilés un & un contre le mur. La
galerie méme devient le cadre, et la structure onverte
et la délicatesse des couleurs de ce travail suggérent un
morceau improvisé au piano en touches lége‘rex, tout
en haut du clavier. Son travail a une élégance décon-
tractée et discréte qui teste les limites de la frontalité
et les notions de « succés ».

Les interventions de Seguin requiérent un
mur. Une installation a Milan, Debout Derriére
(2010), était construite comme si les spectateurs
entraient dans ['oeuvre par le dos de la Sainte Céne
de da Vinci. La question qu'elle se pose, cest « o1l se
termine [oeuvre ? ».

Les oeuvres de Souple encouragent non
seulement un éloignement de la peinture mais aussi
un rapprochement, non seulement une transition
mais un tourner autour performatif. Par des moyens
particuliers et spécifiques, ils créent une distance qui
permet de porter un regard nowveau sur les processus
de pensée derriére la peinture. Par moments, cela
rappelle la complexité d’un cerveau qui sutilise soi-
méme pour se décrire. Dans les mots de Robert Hass :

« Cest dur de voir ce avec quoi tu vois, de voir ce
qu'est L'étre en tant quactivité a travers cette chose,
quelle quelle soit, 01t nous avons notre étre»."

Cherry Smyth
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Jost Miinster
Spor

(2009)

Acrylic paint, wood

61 x46x 3 cm
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THE LITERAL IN PAINTING /
LE LITTERAL EN PEINTURE

DOMINIC RAHTZ

A_ ccording to the French art historian Hubert
amisch, the late paintings by Paul Cézanne
represent a ‘break’ in the history of Western
painting, a ‘break’ that may be characterized as
epistemological if one recalls that Damisch was
working closely with Louis Althusser at the Ecole
Normale Supérieure in Paris at the time he made
the claim.! This break consisted in a shift from
image to text, where the painterly text was defined
as a material texture constructed from the rela-
tionships between touches of paint and the can-
vas. Thus, although the late paintings are often
considered unfinished due to the areas of canvas
that Cézanne left untouched, for Damisch these
gaps represented the necessary counterpart to
the painted touches, and together with the latter
constituted the constructed nature of the painted
surface. This material texture was seen in terms
of its literalness, a condition analogous to that of
written letters.

[In Cézanne’s paintings] the lateral re-
lations between one dab and another, one tone
and another, definitely win out over the vertical
relation between figures and their referent, the
only relation understood by any reading limited
to the order of verbal denotation. It is laterality
that in its turn establishes itself as the order of
literality, in which even the ‘blanks’ ‘assume an
importance’... and in which the substratum of
the painting becomes the equivalent of emptiness,

Selon Uhistorien de lart Hubert Damisch, les
tableaux tardifs de Paul Cézanne représentent
une « rupture » dans ['histoire de la peinture occi-
dentale—une « rupture » que l'on pourrait qualifier
dépistémologique, si l'on se souvient qu'a I'époque de
cette déclaration, Damisch travaillait en étroite col-
laboration avec Louis Althusser a4 [’Ecole Normale
Supérz'eure de Paris.” Cette rupture consiste en un pas-
sage de l'image au texte, o le texte pictural est défini
en tant que texture matérielle construite sur la rela-
tion entre les touches de peinture et la roile. Ainsi,
bien que les tableaux tardifs de Cézanne soient sou-
vent considérés comme inachevés i cause des parties
de toile laissées intactes, pour Damisch ces parties
représentent une contrepartie essentielle aux touches
de peinture, constituant avec celles-ci la nature con-
struite de la surface picturale. Cette texture matérielle
est considérée en fonction de sa nature littérale, une
condition analogue a celle de la lettre écrite.

[Dans les tableaux de Cézanne] les relations
latérales entre une touche et l'autre, entre une tonal-
ité et [autre, prennent décidément le dessus sur la
relation entre les figures et leur référent, seule relation
comprise dans le cadre d’une lecture limitée & la
dénotation verbale. C'est cette latéralité qui sétablit
a son tour en tant quordre de la littéralité, ol méme
les « vides » « prennent de I'importance » ... et ot la
couche sous-jacente du tableau devient [équivalent
du vide, ce méme vide sous-jacent sur lequel, selon
Epicure, les atomes sassemblent selon un ordre et un

1. Hubert Damisch, A Theory of /Cloud): Towards a History of Painting,
trans. Janet Lloyd (Stanford: Stanford University Press, 2002; originally
published in French in 1972), pp. 226-7. For discussion of Damisch’s
intellectual formation, see Hubert Damisch, ‘Hubert Damisch and Stephen
Bann: A Conversation’, Oxford Art Journal, vol. 28, no. 2 (2005), pp.
155-181.
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1. Hubert Damisch, Théorie du nuage: Pour une histoire de la peinture
(Paris: Seuil, 1972). Pour une discussion sur la formation intellectuelle de
Damisch, cf. Hubert Damisch, ‘Hubert Damisch and Stephen Bann: A
Conversation’, Oxford Art Journal, vol. 28, no. 2 (2005), pp. 155-181.
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the same void that constituted a substratum upon
which, according to Epicurus, atoms clustered
together in variable order and arrangement, ‘like
letters which, although there are not many of
them, nevertheless, when they are arranged in
different ways produce innumerable words.™

Literalness therefore pertains to letters,
and the ground of their inscription—the empty
page. Letters (and the gaps between them) are
in themselves meaningless within the order of
words and meanings but nevertheless produce the
articulation of difference that forms the necessary
prior basis for this order. In painting, literalness
refers to paint and its relationship to its substra-
tum—the canvas support—as together providing
the material for a first articulation of difference
that exists prior to the appearance of the pictorial
image.

Perhaps another epistemological break in
painting occurred with the advent of literalism in
1960s American art. For example, the series of
stripe paintings produced by the American artist
Frank Stella during the late 1950s and early 1960s
can be seen in terms of a further development of
the break instituted by Cézanne in their emphasis
on the literal character of painting, but, and this
is where the subsequent break would be located,
taken to a point where literalness per se, a liter-
alness of painting regardless of the image, came
to seem possible. Stella’s second series of stripe
paintings, in particular, which were executed in
aluminium paint (the first used black enamel),
were perhaps the first paintings that could be
seen as objects, and so as refusing the possibility
of pictorial illusion. The stepped patterning of
stripes rhymed with the literal edge of the stretch-
er, which had small notches removed at various
positions such as at two opposite corners, at the
midpoints of edges, or at the centre. The shaped
canvas produced reversals of cause and effect since
it was not clear whether the stripe pattern caused

agencement variables, « comme les lettres qui, tout en
étant en petit nombre, produisent pourtant, quand
elles sont disposées, des mots innombrables » .

La littéralité concerne donc les lettres et la
surface ou elles sinscrivent—Ila page blanche. Les
lettres (ainsi que les intervalles qui les séparent) sont
en soi dépourvues de sens au niveau lexical et séman-
tique, tout en produisant articulation de la dif-
[érence qui forme indispensable base initiale de cet
ordre. En peinture, la littéralité se référe & la matiére
picturale et a sa relation & la couche sous-jacente—la
toile—Iles deux constituant ensemble la matiére d’une
premiére articulation de la différence qui précéde
Lapparition de limage picturale.

1l se peur qu'une autre rupture
épistémologique en peinture ait eu liew avec [émer-
gence du littéralisme dans art américain des années
60. Par exemple, la série de roiles & rayures, créée
par Lartiste américain Frank Stella entre la fin
des années *50 et le début des années 60, peut étre
considérée comme un développement de la rupture
inaugurée par Cézanne, en raison de son insistance
sur le caractére littéral de la peinture. Cependant,
cette insistance—et cest ici qua lieu la nouvelle rup-
ture—est poussée tellement loin que la littéralité per
se, la littéralité de la peinture indépendamment de
limage, finit par sembler possible. En particulier, les
tableaux rayés de la deuxiéme série de Stella, réalisés
en peinture aluminium (la premiére série était en
email noir), sont peut-étre les premiers tableaux a
pouvoir étre considérés comme des objets, rejetant
ainsi la possibilité d'une illusion picturale. Les motifs
a rayures progressives saccordent au bord littéral du
chassis, que Stella a encoché i différents endroits, par
exemple aux deux coins opposés, & la moitié des deux
cOtés ou au centre. Par sa forme particuliére, la toile
produit une inversion cause-effet : on ne comprend
plus si le motif a rayures st la cause ou leffet de la
forme littérale du chissis.

Le critique d'art Michael Fried a critiqué
la forme d’Art Minimal dite « littéraliste », qui sest
développée a la suite des tableaux a rayures de Stella,

2. Damisch, A Theory of /Cloudy, pp. 229.
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the literal shape of the stretcher or was an effect of
it.

The art critic Michael Fried’s criticism of
the Minimal Art that developed in the wake of
Stella’s stripe paintings, or ‘literalism’, was that it
took the apparent possibility of a painting con-
cerned with a literalness per se as real.

Because Frank Stella’s stripe paintings,
especially those executed in metallic paint, rep-
resent the most unequivocal and conflictless
acknowledgment of literal shape in the history of
modernism, they have been crucial to the literalist
view [...], both because they are seen as extreme
instances of a putative development within mod-
ernist painting—i.e., the increasingly explicit ac-
knowledgment of literalness per se—and because
they help to make that development visible, or
anyway arguable, in the first place.?

For Fried, however, the literal character of
paint and the canvas support only provided the
condition, seen from the side of painting, from
which the latter sought to distinguish itself as pic-
torial image. Stella’s stripe paintings, and this ac-
counts for their significance in the history of art,
could thus be seen from two sides—as a literalist
projection of literalness per se or as a modernist
acknowledgment, from the side of painting, of its
literalness.

In the early stripe paintings, Stella had left
lines of raw canvas between the painted stripes (al-
though these were subject to a certain amount of
bleeding according to the kind of paint used). It
is significant that Fried did not give the literalness
of the canvas in Stella’s work the same attention
as the literalness of the edge, perhaps because the
function of the former was to produce the initial
articulation of difference between paint and can-
vas support on which the subsequent pattern of
stripes depended, and hence remained at the level
of the letter rather than at the level of the pictorial
meaning of the whole. Where Fried did consider

pour avoir considéré comme réelle lapparente possi-
bilité d'un tableau intéressé & une littéralité per se.
Puisque les tableaux rayés de Frank Stella, surtout
ceux réalisés en peinture métallique, reconnaissent
sans équivoque ni conflit l'existence de la forme
littérale plus que toute autre oeuvre dans l'histoire du
modernisme, ils ont joué un role fondamental dans
la perspective littéraliste [...], & la fois parce guon
les voit comme des exemples extrémes d’un supposé
développement de la peinture moderniste—a savoir
la reconnaissance de plus en plus explicite de la
littéralité per se—et parce qu’il contribuent a rendre
ce développement visible, ou du moins & en faire un
objet de discussion.’

Pour Fried, cependant, le caractére littéral
de la peinture et du support de la toile ne fait que
Sfournir la condition dont la peinture cherche a se
distinguer en tant quimage picturale. Les tableaux
rayés de Stella, et ceci explique leur importance dans
Uhistoire de l'art, peuvent ainsi étre vus de deux
points de vue—en tant que projection littéraliste
de la littéralité per se ou en tant que reconnaissance
moderniste, du point de vue de la peinture, de sa
propre littéralité.

Dans ses premiers tableaux rayés, Stella avait
laissé des lignes de toile mue entre les rayures peintes
(méme si celles-ci avaient tendance a couler, selon le
type de peinture utilisé). Il est significatif que Fried
nait pas accordé autant d attention a la littéralité de
la roile du travail de Stella qu la littéralité du bord,
peut-étre parce que la fonction de la premiére est de
produire une premiére articulation de la différence
entre peinture et support de toile, une articulation
dont dépendent tous le motifs a rayure successifs, et
quelle reste donc au niveau de la lettre plutor quia
celui du sens pictural dans son ensemble. Par contre,
quand Fried prend en considération le mode d'exis-
tence de la toile nue, comme quand il analyse la série
de tableaux Unfurled de Morris Louis, datant de
1960-1 et oix la plus grande partie de la toile est nue
avec des coulées de peinture des cotés, il transpose ce

3. Michael Fried, ‘Shape as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons’, in Mi-
chael Fried, Art and Objecthood: Essays and Reviews (Chicago and London:
University of Chicago Press, 1998), pp. 88. (First published in 1966.)
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the mode of existence of raw canvas, writing on
Morris Louis’s series of ‘unfurled’ paintings from
1960-1, where the main part of the painting
consisted in bare canvas lying between streams of
colour at each side, it was brought into the realm
of the pictorial. Fried compared the blankness
of the canvas to that of an ‘enormous page’, a
‘void’, which the streams of colour ‘simultane-
ously destroy and make pictorially meaning-
ful’.* Although the metaphor of the page may
be compared with Damisch’s characterization of
Cézanne’s paintings in terms of the ‘laterality’

of written letters, in Fried the literalness of the
canvas surface is a nothingness that is obliterated
from the side of painting, from the side of the
pictorially meaningful.

The literal in painting can be seen from
two sides, from the side of the pictorial or from
the side of the literal per se, each of which ap-
pears arbitrary and indifferent to the other. In
Damisch’s 1972 book A Theory of /Cloud)/, from
which the remarks on Cézanne’s late paintings
derive, painting is treated as a material process of
production which incorporates these two sides as
moments. The material condition of painting,
however, emerges at the limits of a semiology, and
is therefore defined negatively with respect to the
pictorial sign. In particular, Damisch’s theory of
painting utilizes a distinction between sign and
figure derived from the work of the Danish lin-
guist Louis Hjelmslev. A figure, in the Hjelmsle-
vian sense, can be defined as that part of a sign
which is not itself a sign but on which the latter
necessarily depends for its working, an example
of which would be a written letter that is a part
of a word but which does not by itself convey any
meaning. In the most general sense, the ‘material
texture’, or ‘signifying materiality’, of painting was
produced at the level of the figure, of the literal.®
The materiality concerned was thus not that of a
completely formless exteriority, but was rather, as

mode d'existence dans le domaine du pictural. Fried
compare le vide de la toile & celui d’une « énorme
page », un « néant » que les coulées de couleur

« détruisent et rendent significatif & la fois ».” Bien
que la métaphore de la page puisse étre comparée

a la notion de « latéralité » de la lettre écrite que
Damisch utilise pour caractériser les tableaux de
Cézanne, chez Fried la littéralité de la surface de

la roile est un néant 0blitéré du point de vue de la
peinture, du picturalement significatif.

Le littéral en peinture peut étre considéré
depuis deux point de vue différents—pictural ou
littéral per se— ['un considérant lautre comme
arbitraire et indifférent. Dans le livre de Damisch
Théorie du Nuage (1972), dont sont extraites les
remarques sur les tableaux tardifs de Cézanne, la
peinture est traitée comme un processus matériel
de production incorporant ces deux points de vue
en tant que moments. Cependant, la condition
matérielle de la peinture émerge aux limites de la
sémiologie, et est donc définie en négatif par rapport
au signe pictural. En particulier, la théorie de la
peinture de Damisch emprunte la distinction entre
signe et figure du linguiste danois Louis Hjelmslev.
Une figure, dans le cadre théorique de Hjelmslev,
peut étre définie comme la partie d’un signe qui nest
pas un signe en soi, mais dont le signe dépend pour

Jfonctionner, comme par exemple une lettre écrite
Jaisant partie d’un mot, mais qui en tant que telle
ne transmet aucune signification. Dans un sens plus
général, la « texture matérielle » ou « Matérialité
signifiante » de la peinture est produite au niveau
de la figure, du littéral”> La matérialité dont il sagit
nest donc pas celle d’une extériorité entiérement
dépourvue de forme, mais plutor, selon la formu-
lation de Damisch, la condition de la « matiére »
aspirant a la « forme »°, la condition des éléments
matériels et littéraux a partir desquels sarticulent
les différences pour produire un ordre signifiant de
lespace pictural en tant que tel. Cette distinction
entre matérialité en tant qu'extériorité sans forme

4. Michael Fried, ‘Morris Louis’, in Fried, Arz and Objecthood, pp. 119.
(First published in 1971; italics in the original.]
5. Damisch, A Theory of /Cloud), pp. 13, 14.
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Damisch put it, that of the condition of ‘matter’
aspiring to ‘form’,° the condition of the material
or literal elements out of which differences were
articulated to produce the signifying order of
pictorial space as such. This distinction between a
materiality as formless exteriority and a materiali-
ty orientated to form is also one that can be found
in Hjelmslev’s linguistic theory. At the most
material level of painting, the formless materiality
of canvas and paint as mere stuff is turned into

a materiality consisting of relationships between
touches of paint and canvas support, in the con-
dition of ‘matter’ aspiring to ‘form’, which consti-
tute the figures, the literal elements, from which
the pictorial sign, or image, was produced.

(In the context of the present exhibition,
the extension of various attributes of painting
into ‘real’” space can be seen as dependent on the
level of the literal, rather than that of the picto-
rial image. Because the literal is not defined by
the image, it is in principle not confined to the
conventional limits that produce the separateness
of the pictorial image from the world.)

Although one can speak of the literalness
per se or the materiality of the canvas supporrt,
this condition can only ever be seen in relative
terms. Thus, from a materialist, or historical ma-
terialist, perspective, the canvas support, although
functioning within painting as its material basis,
and in itself indifferent to the realm of depicted
form, has nevertheless itself a form, defined by
the production of canvas in general as a conven-
tional support for painting (a relatively recent
convention), and of the more or less industrial
production of the material itself. As Damisch
warns, “The substratum, the “canvas” as revealed
by Cézanne and set up as a signifier, is by no
means a given fact... The canvas is the product
of a history...”.” As material, canvas, as well as
the wood for the stretcher, the paint, and so on, is
already formed, is already matter worked on. It is
in the nature of such raw materials that they will

et matérialité orientée vers la forme est également
présente dans la théorie linguistique de Hjelmslev.
Au niveau le plus matériel de la peinture, la matéri-
alité sans forme de la toile et de la peinture en tant
que simples substances est transformée en une matéri-
alité faite de relations entre les touches de peinture

et le support de la toile, en condition de « matiére »
aspirant a la « forme ».

(Dans le contexte de cette exposition, l'exten-
sion dans lespace « réel » des différents attributs de
la peinture peut étre considérée comme dépendant du
niveau du littéral plutor que de celui de I'image pic-
turale. Comme le littéral n'est pas défini par I'image,
en principe il west pas limité par les conventions a
lorigine de la séparation entre l'image picturale et le
monde.)

Meéme si l'on peut parler de littéralité per se
ou de matérialité du support de la toile, cette con-
dition ne peut quétre considérée en termes relatifs.
Ainsi, d’un point de vue matérialiste ou de celui du
matérialisme historique, bien que le support de la
toile fonctionne en tant que base matérielle du tab-
leau, et bien qu’il soit en soi indifférent au domaine
de la forme représentée, ce support est cependant
pourvu d’une forme, définie par la production de la
toile en général en tant que support conventionnel
de la peinture (une convention assez récente), et par
la production plus ou moins industrielle du matéri-
au méme. Comme nous le signale Damisch, « La
couche sous-jacente, la “toile” révélée par Cézanne et
élevée au role de signifiant, nest en aucune fagon une
donnée... Cette toile est le produit d’une bistoire... ».”
En tant que matériau, la toile, ainsi que le bois
du chissis, la peinture et tout le reste, sont déja un
matiére formée, travaillée. Par leur propre nature,
ces matiéres brutes sont destinées a étre retravaillées,
refaconnées dans le cadre d'un processus temporel.

On pourrait dire que la capacité de la peinture a
produire des formes nouvelles dépend de sa matiére
brute autant que du domaine imaginaire de la forme
en tant que telle. Dans un contexte contemporain, il
Jaudrait ajouter que cette matiére brute est également

6. Damisch, A Theory of /Cloudy, pp. 35.
7. Damisch, A Theory of /Cloudy, pp. 230.
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be subject to further work, and given new forms
as part of a temporal process. In painting, one
could say that its capacity to produce new forms
depends as much on its raw material as on the
imagined realm of form as such, and in a contem-
porary context, one would have to add that this
raw material also consists of the space around the
painting. Without the temporal dimension of
the process, the relationship between the literal
materiality per se of the materials on one side and
form on the other would lapse into mere indiffer-
ence, as Marx pointed out in a passage concerned
with the temporality of production in general in
the Grundrisse.® The literal in painting, because it
can be seen from the two sides of the literal per se
and the pictorial, from a literalist and a modern-
ist point of view, is therefore also the stratum at
which painting can be seen as a material practice,
in its own specificity and as one material practice
amongst others.

Dominic Rahtz

constituée par l'espace autour du tableau. Sans la
dimension temporelle du processus, la relation entre
la matérialité temporelle per se des matériaux et de
la forme tombe dans lindifférence, comme Marx l'a
indiqué dans un passage sur la temporalité de des
Grundprisse.® Comme le littéral en peinture peut étre
vu du point de vue du littéral per se ou du pictur-
al, d’un point de vue littéraliste ou moderniste, il
représente donc également le niveau on la peinture
peut étre considérée en tant que pratique matérielle
parmi d'autres, dans sa propre spécificité.

Dominic Rahtz

8. Karl Marx, Grundrisse: Introduction to the Critique of Political Economy,
trans. Martin Nicolaus (Harmondsworth: Penguin, 1973), pp. 360-1.
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SHoOULD WE OCCUPY THE INTERSTICES?
SCIENCE FICTION AND POST-PAINTING

FAUT-IL PEUPLER LES INTERSTICES 7
SCIENCE-FICTION ET POSTPEINTURE

MAXENCE ALCALDE

‘I write about the future of our bad decisions’/
‘ écris sur l'avenir de nos mauvaises décisions.’
Paulo Bacigalupi

he history of art theory is full of analogies

operating between the creative processes of
artists and those of characters from fictional litera-
ture. Protagonists such as Frenhofer (7he Unknown
Masterpiece by Honore de Balzac) or Claude Lenti-
er (Paul Cézanne’s relatively transparent double in
Zola’s The Masterpiece) immediately come to mind.
Each of these fictional characters was the object
of a critical destiny which specialists of aesthetics
pounced on to illustrate their theories. To put it
another way, Frenhofer or Lentier quickly came to
be recognised as conceptual personae, according to
the formula articulated by Gilles Deleuze', in other
words, paradigmatic protagonists who exemplify a
concept, or — to push further the reference to the
French philosopher — ‘have a problem’ (which is
distinct from ‘developing a problematic’). Although
these conceptual and canonical characters muster
undeniable interest, they remain linked to aesthet-
ic questions borrowed from a classical or romantic
view of art: the archetypes of genius misunder-
stood — perhaps because impossible to understand?
— cursed even. Thus it would seem a somewhat
complex task to apply such archetypes to current

‘histoire des théories de lart regorge danalogies

opérées entre les processus créatifs des plasticiens
et des personnages de fiction littéraire. Viennent im-
médiatement a lesprit des personnages comme celui
de Frenhofer (Balzac, Le chef deuvre inconnu) ou
de Claude Lentier (double relativement transparent
de Paul Cézanne) mis en scéne par Emile Zola (I Eu-
vre). Chacun de ces personnages romanesques a connu
une fortune critique dont les spécialistes de ['esthétique
se sont emparés pour illustrer leurs théses. En dautres
termes, Frenhofer ou Lentier ont tot fait d apparaitre
comme, des personnages conceptuels, selon la formule
énoncée par Gilles Deleuze', cest-a-dire des person-
nages paradigmatiques qui i eux seuls exemplifient un
concept, ou — pour prolonger la référence au philoso-
phe francais — “ont un probléme * (ce qui différe de
“développer une problématique ). Malgré I'incontest-
able intérét que revétent ces personnages conceptuels
canoniques, ils restent liés & des questionnements es-
thétiques emprunts d’une conception classique ou ro-
mantique de l'art : des archétypes de génies incompris

— peut-étre parce quincompréhensibles ? —, voire
maudits. Il semble alors relativement complexe dap-
pliquer ces archétypes aux figures artistiques actuelles

1. Gilles Deleuze and Félix Guattari, Qu'est-ce que la Philosophie (Paris:
Minuit, 1991) [Whats Philosophy?, New York: Columbia University Press,
1994].
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figures given the enormous shift in the paradigms.
For example, in the context of contemporary art,
the notion of genius now seems largely irrelevant
(which doesn’t mean to say that it could not make
a come-back). The current literary figures capable
of informing contemporary debates on aesthetics
remain to be defined, as does the manner in which
they could signpost a shift in paradigm compared
to characters hewn of the nineteenth century, and
their ability to open up new aesthetic lines of en-

quiry.

THE FIGURE OF THE ARTIST IN
SCIENCE FICTION NARRATIVES

In the French-speaking world at least, sci-
ence fiction is a branch of literature that remains
little explored in its dialogue with art, perhaps due
to its link with ‘popular culture’. This is all the
more surprising since aesthetic methods can be
considered close to those of science fiction texts
mainly in terms of speculation.

Numerous science fiction authors have
created artist protagonists or evoked what could
be their art works of the future, the future of
forms both as form and idea. In the writing of
Brian Aldiss, for example, the artwork of the fu-
ture is an arrangement, whose actual form remains
somewhat vague. One single characteristic seems
necessary: that it be derived from the past. This
is what Aldiss describes in An Age* where Bush
travels into the past to create works that he brings
back to a period similar to our own.? Relying on
the entropy derived from time-travel, to a certain
extent, Aldiss’ character resolves the Hegelian

tant les paradigmes semblent avoir changé. Par exem-
ple, dans le contexte de l'art contemporain, la ques-
tion du génie semble largement hors de propos (ce qui
ne veut pas dire que cette question ne puisse pas ﬁlz're
retour). Reste a trouver quelles figures littéraires ac-
tuelles pourraient renseigner sur les débats esthétiques
contemporains — la maniére dont elles pourraient
signer un changement de paradigme face aux person-
nages forgés au 19e siécle —, voire ouvrir de nonvelles
pistes esthétiques.

FIGURE DE LARTISTE DANS LES
RECITS DE SCIENCE-FICTION

Une branche de la littérature reste peu
explorée dans ses dialogues avec l'art — notamment
parce que réputée liée a la culture populaire, du
moins dans l'espace francophone — : la science-fic-
tion. La chose est d autant plus étonnante qu'on
pourrait considérer la méthode de U'esthétique proche
de celle des textes de science-fiction principalement
dans sa dimension spéculative.

De nombreux auteurs de science-fiction ont
mis en scéne des artistes ou ont évoqué ce que pour-
raient étre les ceuvres dart du futur, le devenir des
Jformes en tant que forme etlou en tant qu’ldée. Par
exemple, pour lauteur britannique Brian Aldiss,
leenvre dart du futur est un agencement dont la
Jforme au sens stricte reste plutdt vague. Seule une
caractéristique semble nécessaire a l'eeuvre du futur :
elle est prélevée dans le passé. Cest ce qu’Aldiss met
en scéne dans Cryptozoique® o Bush voyage dans le
passé pour réaliser des ceuvres qu’il raméne & une épo-
que proche de la nétre’. Dans une certaine mesure,
le personnage d’Aldiss résout le programme hégélien

2. Brian Aldiss, Cryprozoigue (1967), trans. D. Abonyi, Paris, Calm-
ann-Levy (Dimensions SF: 1977). [Brian Aldiss, Az Age (published in the
U.S. as Cryptozoic!) (London: Faber&Faber, 1967].

3. Aldiss calls the works created by Bush ‘arrangements’ but the author’s
extremely succinct descriptions make it impossible for the reader to form

a precise image. While it is unclear whether Bush’s arrangements have
more to do with painting or sculpture, installation, photography, etc., the
imagination of the protagonist is stamped with a profusion of impressionist
and post-impressionist pictorial references.
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project for an end to art. If the closing of art is
an actuality, and the artist remains a contempo-
rary figure, the solution is to have the artist travel
concretely back in time and produce works that
are intrinsically of the past (in terms of materials,
inspiration, aura etc.) while being created by a
hand mid-way between two eras.*

Another vision fairly recurrent in science
fiction narratives consists in imagining the art-
work of the future as complete. This often takes
the form of hugely spectacular pyrotechnics,
whether it is conveyed through the material world
or made accessible through the use of substances.
The main feature of these works is to modify more
or less durably the spectators’ perception of the
world. The plot in this type of narrative generally
questions the amount of ‘reality’ the characters
re-enters after their aesthetic experience (‘are we
transformed by the work of art or do we go back
to ordinary life unchanged?’). Notably, this is the
option adopted by the French author Ayerdhal in
La Bohéme et livraie’ in which artists participate
in elaborate competitions of mental manipulation

with hints of the psychedelic.

THE CONTOURS OF POST-PAINTING

Speculating about future — science fiction-
al — forms of art is a way of posing ontological
questions about art. To imagine a future, it is first
necessary to make a diagnosis of the present, to

identify the limits of a field and/or a discipline.

de la fin de l'art a grand renfort d'entropie produite
grdce au voyage dans le temps : si la cloture de l'art
est notre actualité, et que Lartiste reste une ﬁgure ac-
tuelle, alors une solution est de faire voyager concréte-
ment [artiste dans le passé pour produire des ceuvres
intrinsequement passées (en terme de matériaux,
d'inspiration, daura, etc.) tout en étant exécutées par
une main & mi-chemin entre deux époques”.

Une autre vision, relativement récurrente
dans les récits de science-fiction, consiste & concevoir
leenvre dart du futur comme une ceuvre d'art totale.
1l sagit bien souvent d’une sorte de grosse pyrotechnie
extrémement xpecmculaire que cette derniére transite
par le monde matériel ou qu'elle soit rendu accessi-
ble par lentremise de drogues. Ces aeuvres ont pour
principale caractéristique de modifier plus ou moins
durablement la perception du monde des spectateurs.
Lintrigue de ce genre de récit saxe généralement
autour de questionnements sur la part de réel dans
lequel évoluent les personnages aprés leur expérience
esthétique (‘sommes-nous incorporés par l'eeuvre
dart apres Lavoir expérimenté ou revenons-nous a
la vie normale ?°). C'est notamment ['option adoptée
par lauteur frangais Ayerdhal dans La Bohéme
et livraie® o1l des artistes se livrent & de grandes
compétitions de manipulation mentales aux relents

psychédéliques.

CONTOURS D'UNE POSTPEINTURE

Se questionner sur les formes futures — sci-
ence-fictives — de lart est une maniére de poser des

4. Many science fiction narratives put time travellers with artistic preten-
sions into play. The narrative thread of time travel is generally articulated
around the principle of the ‘spatio-temporal paradox’ (changing the past
will impact the present, for example: ‘If I kill one of my ancestors, how can
I have existed having killed one of my ancestors’), numerous storylines re-
late the adventures of characters who — on the strength of their contempo-
rary cultural knowledge — travel into the past in order to outstrip the great
masters and thus ensure their place in art history (William Tenn’s short sto-
ry, Comment fut découvert Morniel Mathaway, in Demétre loakimidis and
Gérard Klein (sld.), Histoires de Voyages dans le temps (Paris: Livre de Poche,
La grande anthologie de la science-fiction, 1975), pp. 323-343 [Original title:
The Discovery of Morniel Mathaway, Galaxie publishing corporation, 1955].
5. Ayerdhal, La Bohéme et l'ivraie (Paris: Fleuve Noir, 1990) [not translated
into English].
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4. Nombre de récits de science-fiction mettent en scéne des voyageurs temporels
a prétentions artistiques. La trame narrative des voyages dans le temps saxant
généralement autour du principe de * paradoxe spatio-temporel * (changer

le passé aura une incidence sur le présent, par exemple : “si je tue un de mes
ancétres, comment puis-je avoir existé et tué un de mes ancétres 2’ ), nombre de
récits relatent les aventures de personnages qui — fort de leur bagage culturel
contemporain — voyagent dans le passé pour devancer les génies artistiques

et sassurer ainsi une gloire dans ['histoire de lart (par exemple la nouvelle de
William Tenn, Comment fut découvert Morniel Mathaway, dans Demétre
loakimidis er Gérard Klein (sld.), Histoires de Voyages dans le temps (Paris :
Livre de Poche, La grande anthologie de la science-fiction, 1975), pp. 323-343.
[Parution originale : The Discovery of Morniel Mathaway, Galaxie publishing
corporation, 1955].

5. Ayerdhal, La Bohéme et l'ivraie (Paris: Fleuve Noir, 1990)
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In other terms, fictionalising the future of art — or
that of artistic postures — is an alternative way of
interrogating the ‘current’ and the consequences
of this actuality. Thus, one of the preoccupations
of science fiction is to determine the interstitial
spaces of the possible. This is what the science
fiction author Paulo Bacigalupi appears to refer
to when he declares, ‘I write about the future of
our bad decisions.”® Consequently, it’s a matter of
seeking out the interstitial spaces in daily existence
and from these imagining a logical sequence of
events.

Were we to follow the logic developed in
science-fictional narratives, it would no longer
fundamentally be a question of determining the
sufficient and necessary conditions of a picto-
rial practice and how these might be received,
of defining the ontology of a medium whilst its
historiography seems so clearly marked out, or of
artificially establishing the main genealogies in or-
der to occupy the extremities in a positivist quest.
With this in mind, a contemporary painter has a
difficult task to address problematics around the
figure, abstraction or ‘planarity’, to mention just a
few of the driving forces of late twentieth century
pictorial modernity, as extoled by Clement Green-
berg and caricatured by his successors.

I shall call this pictorial posture a
post-painting’, not in a vain attempt to describe
it as the completion of a medium, but simply —
in keeping with the philosopher Richard Rorty’s
treatment applied to metaphysics with its concept
of post-metaphysics — to signify a change of para-
digm. As in the science fictional narratives where
we attempt to detect the paradoxes associated with
the upheaval of certain parameters of the real, in
this instance it is not painting itself that becomes
the centre of interest, but rather its gesture. Thus,
we may speculate that artists make reference to
the possibilities of a praxis of painting. In other

questions ontologiques de art. Pour imaginer un
avenir, il faut au préalable étre capable de poser un
diagnostique sur le présent, délimiter les contours
d'un champ etlou d’une discipline. En dautres
termes, fictionner le futur de l'art — ou celui des
postures artistiques — est une maniere alternative
de sinterroger sur l'actuel et les conséquences de cette
actualité. Ainsi, une des préoccupations de la sci-
ence-fiction est de déterminer des espaces interstitiels
du possible. C'est ce que semble évoquer lauteur

de science-fiction Paulo Bacigalupi lorsqu’il déclare
[écris sur lavenir de nos mauvaises décisions .°
Dés lors, il est question de chercher, dans le quotidi-
en, des espaces interstitiels a partir dexque[s on puisse
imaginer une suite logique deffets.

Si Lon suit la logique développée dans les
récits de science-fictifs, il ne serait plus fondamen-
talement question de déterminer les conditions
sujﬁmntes et nécessaires d une pratique picturale et
de ses réceptions potentielles ; de circonscrire l'ontol-
ogie d’un médium méme lorsque son historiographie
semble clairement balisée ; ou de déterminer syn-
thétiquement de grandes généalogies afin d'en occu-
per lextrémité dans une quéte positiviste. Dans cette
perspective, il parait ardu pour un peintre actuel
dadhérer aux problématiques autour de la question
de la figure, de abstraction ou de la * planéité ’ pour
ne citer que quelques-uns des moteurs de la mo-
dernité picturale de la seconde moitié du 20e siécle
célébrée par Clément Greenberg, puis caricaturée par
ses héritiers.

Jappellerai cette posture picturale une
postpeinture’ non pas pour tenter vainement de dire
quelle est une sorte d'aboutissement du médium,
mais simplement — dans la lignée du traitement que
le philosophe Richard Rorty applique & la métaphy-
sique avec le concept de postmétaphysique — signifier
un changement de paradigme. Comme dans les récits
science-fictifs oix L'on tente de déceler les paradoxes
liés au bouleversement de certains paramétres du

6. Mauvais Genre (radio interview), France Culture, May 2013.

7. In the course of my research I have found no reference to the term post-
peinture (post-painting) which I now make use of, carefully adding — in
proper postmodern fashion — an indefinite article and not a definite one.
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6. Manvais Genre (entretien radiophonique), France Culture, mai 2013.

7. Au cours de mes recherches, je n'ai trouvé aucune occurrence du terme de
postpeinture dont je mempare en prenant soin d'y accoler — en bon postmod-
erne — un article indéfini et non un article défini.

20/08/2013 16:22‘ ‘



words, a post-painting can very well do without
the ‘paint’ material as long as it questions the idea
of painting, its doxa or its habitus. Which social
imagination does painting return us to? What
could a non-painting be? What could the oppo-
site of painting be? Can one extract oneself from
painting when presenting oneself as a painter?
Such are the questions ultimately related to the
science fiction register.

In some ways, post-painting could be as-
similated to postmodernity if this latter term had
not been so frequently utilised in the art and aes-
thetic debates of the 1980s. It brings to mind the
[talian Transavanguardia theorised by the art critic
Achille Bonito Oliva or, from the same period, the
German pictorial experiments of the “Zeitgeist™
exhibition manifesto. In each case painting had
the ambition of replaying a period of the medi-
um’s glorious past while re-centering the pictorial
act on the figure of the artist as demiurge. In ret-
rospect, these initiatives seem strongly anchored
in the modern spirit, yet they hardly engaged with
the postmodernity developed by Jean-Frangois
Lyotard’ during the same period which would
flourish with the North American cultural studies
approach. To put this another way, the intention
of the Transavanguardia artists, such as those
represented at ‘Zeitgeist’, was to inhabit art’s
‘great narrative’ and not to occupy the interstices
as is my premise regarding a section of current
painting (post-painting). One could further sug-
gest that what is at work in the wake of the great
modernist narratives — painting in a postmodern
context — is that which I call post-painting. A
painting that has acknowledged these upheavals
would consist in locating pictorial interstices with
the aim of reflecting on ways to occupy them or
leave them vacant. Contrary to what was begun in

réel, ici ce mest plus la peinture en tant que telle qui
devient centrale mais son geste au sens large. Dés
lors — de maniére spéculative — on peut envisager
que cest aux potentialités dune praxis de la peinture
a laquelle les artistes se réferent. Autrement dit, une
postpeinture peut trés bien se passer du matériau
‘peinture “tant quelle questionne l'idée de peinture,
sa doxa ou son habitus. Quel est I'imaginaire social
augquel renvoie la peinture ? Qu'est-ce que pourrait
étre une non-peinture ? Quelle pourrait étre l'inverse
de la peinture ? Peut-on sextraire de la peinture dés
lors qu'on se présente comme peintre ? Sont quasi-
ment des questions finalement liées au registre de la
science-fiction.

D'un certain point de vue, on pourrait
assimiler la postpeinture i la postmodernité si ce
terme nwavait pas déja été largement convoqué
dans les débats artistiques et esthétiques des années
1980. Quon pense a la Transavanguardia itali-
enne théorisée par le critique dart Achille Bonito
Oliva — ou & la méme époque aux expérimenta-
tions picturales allemandes regroupées autour de
lexposition manifeste * Zeitgeist *—, & chaque fois,
il était question d’'une peinture qui se donne pour
ambition de rejouer un passé glorieux du médium
tout en recentrant l'acte pictural autour de la figure
démiurgique de lartiste. Avec le recul, ces initiatives
paraissent fortement ancrés dans lesprit moderne,
mais assez peu en prise avec une postmodernité que
Jean-Frangois Lyotard® élaborait a la méme épo-
que et qui fera florés dans les culturals studies nord
américaines. Pour le dire autrement, les artistes de la

Transavanguardia comme ceux présentés a Zeitgeist’
avaient pour ambition de peupler le * grand récit
de l'art et non d'en aménager les interstices comme
cest mon hypothése pour une partie de la peinture
actuelle (postpeinture). On pourrait dire que cest ce
qui est a [eeuvre dans la peinture aprés les grands

8. Zeitgeist’, Martin Gropius Bau, Berlin, 1982.

9. Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne (Paris: Minuit, 1979)
[7he Postmodern Explained: Correspondence, 1982—1985. Julian Pefanis
and Morgan Thomas Eds. Trans. Don Barry. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1993].
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8. Exposition * Zeitgeist , Martin Gropius Bau, Berlin, 1982.

9. Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne (Paris: Minuit, 1979)
[The Postmodern Explained: Correspondence, 1982—1985. eds. Julian Pefanis
and Morgan Thomas. Trans. Don Barry. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1993].
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the 1980s — at a time when we were talking about
an art that was acculturated, amnesiac, entirely
subject to flux and fashion' — this post-painting
requires hyper-culturalisation in its gesture and
mastery of the historical sociological, political etc.
presuppositions of its field.

To push further this reasoning, such an
artistic posture could be described as requiring a
finely attuned knowledge of the forces involved,
a reflection on the occurrence of the gestures as
well as an understanding of the environment (or
ecosystem to consider a global approach) in which
the gesture is made... an understanding of the
context in which the works appear. It is precise-
ly on this point that the aesthetic project of this
singular post-painting can take shape. The issue is
no longer one of romantically inspired painting in
conflict with the fluctuations of the human soul
supposed to nourish the artist’s inspiration. Nor is
it a question of a modernist art that evaluates itself
depending on its place in art history. Ultimately
it is the posture of the engineer, of someone who
seeks to specialise in a field, to re-transcribe its
operating methods before offering modifications.
The creative element resides in the manner of
asking the questions that will evidently lead to a
certain type of reply, broadly-speaking a certain
cultural affinity. This is the way the majority of
science fiction authors proceed in developing their
narratives: a cumulative process of constraints and
effects ricocheting off innovative effects associ-
ated with banal constraints. In the end it is the
engineer’s role to ask the right question about
the right object and to hone it until it reaches an
adequate grasp of the object. This territory that
is so difficult to map out is the meeting point for
a certain branch of aesthetic analysis from John

récits modernistes — une peinture dans un contexte
postmoderne — ce que jappelle une postpeinture.
Une peinture ayant pris acte de ces bouleversements
consisterait donc dans le repérage des interstices pic-
turaux afin de réfléchir aux maniéres de les occuper,
voire de les laisser vacants. Contrairement a ce qui
avait été entrevu dans les années 1980 — alors qu'on
parlait d’un art postmoderne acculturé et amnésique,
entiérement soumis aux flux et aux modes'’—, cette

postpeinture demande une hyper-culturalisation de

son geste, une maitrise des présupposés /oz’.vtorz'quex,
sociologiques, politiques, etc. de son champ.

Si L'on tente de pousser plus loin le raisonne-
ment, on pourrait décrire cette posture artistique
comme celle qui demande une connaissance fine
des forces en présence, une réflexion sur les inci-
dences des gestes opérés ainsi qu'une compréhension
de l'environnement (ou écosystéme afin de prendre
en compte les choses de maniére plus globale) dans
lequel sopére ce geste... une intelligence du contexte
dapparition des eeuvres. Et cest justement sur ce
point que peut se dessiner le projet esthétique de cette
postpeinture singuliére. Il ne sagit donc plus d’une
peinture d’inspiration romantique ayant maille &
partir avec les fluctuations de ['4me humaine censée
nourrir linspiration de lartiste. Il ne sagit pas non
plus d’un art moderniste qui se jauge a laune de sa
place dans Uhistoire de l'art. I sagit finalement d'une
posture d'ingénieur, de celui qui cherche & englober
un champ, a en retranscrire le fonctionnement avant
d'en proposer des modifications. La part de créativité
réside alors dans la maniére dont seront posées les
questions qui induiront évidemment un certain de
type de réponse, une certaine inscription culturelle
au sens large. C'est également de cette maniére que
procédent la plupart des auteurs de science-fiction
pour élaborer leurs récits : la description dun proces-

10. I make reference here to the debate in the early 1980s between Jiirgen
Habermas and Jean-Frangois Lyotard about the question of philosophic
and aesthetic postmodernity which ended with Lyotard’s essay ‘Le Post-
moderne expliqué aux enfants’ (Paris: Galilée, 1991).
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10. Je fais ici référence au débat datant du début des années 1980 entre Jiirgen
Habermas et Jean-Frangois Lyotard autour de la question de la postmodernité
philosophique et esthétique et qui sest clot avec l'essai de Lyotard Le Postmod-
erne expliqué aux enfants (Paris: Galilée, 1991).
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Dewey to Richard Rorty’s via Nelson Goodman,
Paul Feyerabend'' and Thomas Kuhn’s'? epistemo-
logical questioning, or even the complex multi-
factorial analysis of historic upheavals as proposed
by Jared Diamond." It is a kind of — collective

— experimental intent, no longer willing to limit
the question to ‘how’ (a technical one), but rather
choosing ‘why’ (a metaphysical one, ethical even)
or, more precisely, ‘why the form’ (an aesthetic

query).

Maxence Alcalde

sus cumulatif de contraintes et d'effets ricochant sur
des effets inédits associés & des contraintes banales.
Car, en fin de compte, lingénieur reste celui dont le
rle est de poser la bonne question concernant le bon
objet et d'accepter d’usiner sa question tant quelle ne
semble pas permettre une appréhension adéquate de
cet objet. C'est sur ce territoire difficilement carto-
graphiable que se rejoignent une certaine branche
de lesthétique analytique de John Dewey a Richard
Rorty en passant par Nelson Goodman, des ques-
tionnements épistémologiques de Paul Feyerabend"
et de Thomas Kubhn'?, ou encore des analyses multi-
Jactorielles complexes de bouleversements historiques
comme proposés par Jared Diamond®. En quelque
sorte une démarche expérimentale — collective
— qui ne se bornerait plus a poser la question de
“comment ’ (question technicienne), mais celle du
pourquoi (question métaphysique, voire éthique) ou
plus précisément celle du * pourquoi de la forme
(question esthétique).

Maxence Alcalde

11. Paul Feyerabend, Contre la method (Paris: Seuil, 1979) [Against Meth-
od, New York: New Left Books, 1975].

12. Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques (Paris: Champs
Flammarion) [7he Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago
Press, 1962].

13. Jared Diamond, Effondrement: comment les sociétés décident de leur dis-
parition ou de leur survie (Paris: Gallimard, nrf Essais, 2006) [Collapse: How
Societies Choose to Fail or Succeed, New York: Viking Press, 2005].
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11. Paul Feyerabend, Contre la method (Paris: Seuil, 1979) [Against Method,
New York: New Left Books, 1975].

12. Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques (Paris: Champs
Flammarion, 1962) [The Structure of Scientific Revolutions, Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1962].

13. Jared Diamond, Effondrement : comment les sociétés décident de leur dis-
parition ou de leur survie (Paris: Gallimard, nrf Essais, 2006) [Collapse: How
Societies Choose to Fail or Succeed, New York: Viking Press, 2005].
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KAITTE BELL

Katie Bell is an artist originally from Rockford, Illinois USA. She received her BA from Knox Col-
lege (Galesburg, IL) in 2008 and graduated in 2011 from the Rhode Island School of Design (Prov-
idence, RI) with an MFA in Painting. Bell has shown her work at a variety of venues, including
Mixed Greens Gallery in New York, Nudashank in Baltimore, PLUG Projects in Kansas City, Okay
Mountain Gallery in Austin, and the deCordova Sculpture Park and Museum in Lincoln, MA. Bell
lives and works in Brooklyn, NY.

Katie Bell est une artiste originaire de Rockford, IL. Elle a obtenu un BA du Knox College (Galesburg,
IL) en 2008 et un Master en Beaux-Arts de la Rhode Island School of Design (Providence, RI). Bell a
exposé son travail a différents endroits, notamment a la Mixed Greens Gallery & New York, Nudashank
a Baltimore, PLUG Projects & Kansas City, Okay Mountain Gallery a Austin, ainsi quau deCordova
Sculpture Park and Museum de Lincoln, MA. Elle vit et travaille & Brooklyn, NY.
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False Frontier
(2011)
Acrylic, foam, linoleum, and plaster

23 x30.5 cm

JOST new version.indd 37
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Installation View

[Left to right: Sharin’ Stone; Courtyard; Broke; False Frontier; Strong Arm]
(2013)
Dimensions variable

Image courtesy of Carly Gaebe
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Tear Peak

(2011)

Acrylic, vinyl, plaster, nails, wood, drywall, foam, laminate, and vertical blinds
198 x 305 cm

Image courtesy of PLUG Projects, Kansas City
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IAN BOT TLE

Born in Ramsgate, Kent, Ian Bottle studied for his BA in Fine Art at Newcastle Polytech-
nic and then for his MA in Painting at Chelsea School of Art, London. In 2001 he moved
from London to Kent where he now lives and works. He is a Senior Lecturer in Fine Art at
University for the Creative Arts in Canterbury.

N¢ & Ramsgate, Kent, lan Bottle a un BA en Beaux-Arts du Newcastle Polytechnic et un MA en
Peinture de la Chelsea School of Art de Londres. En 2001, il sinstalle dans le Kent o il vit et
travaille. Il est “Senior Lecturer’ en Beaux-Arts a la University for the Creative Arts de Canter-

bury.
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Round and Out
(2012)
Acrylic and primer on wood

153 x 145 cm
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Line and Sink

(2011)

Acrylic and ink on wood and paper
160 x 140 cm
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Third Objective
(2011)
Acrylic and primer on wood

180 x 110 cm
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SIMON CALLERY

Simon Callery was born in London and educated at Campion School, Athens, Berkshire
College of Art and Design and Cardiff College of Art. He currently lives and works in East

London.

Simon Callery est né a Londres et a fréquenté la Campion School d’Athénes, le Berkshire College
of Art and Design et le Cardiff College of Art. I vit et travaille dans ['est de Londpes.
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Red & Green Wallspine (soft)
(2009-10)
Canvas, distemper, thread and wood

244 x 183 x 72 cm
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Burnt Umber Painting
(2012)

Oil, distemper, canvas, wood and
aluminium

205 x 125 x 98 cm
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Black Painting Capuchin
(2009)
Canvas, distemper, cord, wood and steel

brackets

383 x 175 x 46 cm
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JIM LEE

Jim Lee received his MFA from the University of Delaware in 1996. He has had several international

solo exhibitions including shows at Galerie VidalCuglietta, Brussels; Motus Fort, Tokyo; FDC Satellite,
Brussels; and Galerie Markus Winter, Berlin. Additionally he has been included in exhibitions at Galerie
Lelong, New York; IMOCA, Indianapolis; Hannah Barry Gallery, London; White Flag Projects, St. Louis;
Atlanta Contemporary Art Center, Atlanta; Allston Skirt Gallery, Boston and the Neuberger Museum of
Art in Purchase, NY. Lee lives and works in Brooklyn, New York.

Jim Bell a obtenu un Master en Beaux-Arts de I"Université de Delaware en 1996. Il a eu de nombreuses exposi-
tions solo internationales, notamment & la Galerie VidalCuglietta, Bruxelles; Motus Fort, Tokyo; FDC Satellite,
Bruxelles; et la Galerie Markus Winter, Berlin. I] a également participé & des expositions collectives a la Galerie
Lelong, New York; IMOCA, Indianapolis; Hannah Barry Gallery, Londres; White Flag Projects, St. Louis;
Atlanta Contemporary Art Center, Atlanta; Allston Skirt Gallery, Boston et le Neuberger Museum of Art & Pur-
chase, NY. I vit et travaille & Brooklyn, NY.
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Untitled (Tuck and Cover)
(2011)
Acrylic on canvas over wood with staples

51 x29 cm
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Pink and Wood

(2011)

Flashe paint, graphite and canvas over wood
38 x 40.5 cm
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Junior Pink

(2013)

Acrylic & oil on canvas and linen with staples
40 x 51cm

20/08/2013 16:22‘ ‘



I T [ o § - EEEN

GUILLERMO MORA

Guillermo Mora (Alcald de Henares, Spain, 1980). BFA from UCM and a MFA from the UEM, he
has been granted to study at The School of the Art Institute of Chicago and obtained the Grant for
Postgraduate studies of La Caixa Foundation in 2008 and the Fellowship of the Spanish Academy
in Rome in 2010/11. He is represented by the galleries Formato Comodo (Madrid), Casa Triangulo
(Sao Paulo) and Extraspazio (Rome).

Guillermo Mora est né & Alcald de Henares, Espagne, en 1980. Outre un BA en Beaux-Arts de UCM

et un MA en Beaux-Arts de UEM, il a étudié a la School of the Art Institute de Chicago, obtenu une
bourse d’études postgrades de la Fondation La Caixa en 2008 et un poste d'enseignant-chercheur aupres
de la Real Academia de Espana de Rome en 2010/2011. 1l est représenté par les galeries Formato Comodo
(Madyrid), Casa Triangulo (Sdo Paulo) et Extraspazio (Rome).
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Suspenso
(2011)

Mixed media
158x12x 17 cm

Image courtesy of Extraspazio Gallery
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[Shelf]
(2013)
Paintings tied with rubber bands

19 x 21 x 24.5 cm
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Uno casi cuatro
(2011)
30 kg of acrylic paint tied with rubber bands

34 x 41 x31 cm
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JOST MUNSTER

Jost Miinster is a German artist and curator living and working in London exhibiting internationally.
He has received his MA from Goldsmiths University of London in 2003. Recent shows include solo
exhibitions at Victory Gallery, Portland, US, Museum 52, London, Kunstverein Friedrichshafen and
Wiirttembergischer Kunstverein Stuttgart in Germany. Jost is also a lecturer at the Ruskin School of
Drawing and Fine Art Oxford, and UCA Canterbury.

Jost Miinster, artiste et curateur allemand, vit et travaille a Londyes et expose a un niveau international.
1l a obtenu un Master en Beaux-Arts de Goldsmiths University of London en 2003. Ses expositions
récentes incluent une exposition solo & la Victory Gallery, Portland, US, au Museum 52 & Londres , Kun-
stverein Friedrichshafen et au Wiirttembergischer Kunstverein Stuttgart en Allemagne. Jost est aussi un
Lecturer’ en Beaux-Arts & la Ruskin School of Drawing and Fine Art Oxford et UCA Canterbury.
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Together For Now

(2010)

Acrylic paint, spray paint, wood, strap
180 x 130 x 5 cm
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Leak
(2009)
Acrylic paint, wood, cardboard, spray paint

82 x 46 x 59 cm
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Between Mirrors
(2013)

Acrylic paint, bamboo, canvas
300 x 195 cm
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IAN PEDIGO

Ian Pedigo was born and raised in Anchorage, Alaska. He shows with Rokeby in London and
with Klaus Von Nichtsaggend in New York. He currently lives and works in Queens, NY.

lan Pedigo est né et a grandi a Anchorage, Alaska. Il est exposé par Rokeby & Londres et par Klaus
Von Nichtssagend & New York. Il vit et travaille a Queens, NY.
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The Sound of Rustling Leaves
(2011)
Wood paint, print on vinyl banner, tree branches

244 x 122 x 122 cm
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A Necklace of Broken Windows
(2011)

Wood, iron oxide solution & lighting gel, clay, plexi, bone bead, wire

o
244x122x91.5 cm
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Installation View: Dragged Fondly into the Woods

(Nov. 2011 - Dec. 2011)
Rokeby Gallery, London
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AUDREY REYNOLDS

Audrey Reynolds is a London-based artist. Her work includes sculpture,
painting, text, film and spoken-word. She studied at Bath College of Art and
at Chelsea College of Art, London. Recent solo exhibitions include: 7hird Girl,
Ancient & Modern, London; Anote, Outpost, Norwich; Bayard Eade, The
Dock, Carrick-on-Shannon, Ireland; and On 4, Arcade, London.

Audrey Reynolds est une artiste basée & Londres. Elle travaille avec la sculpture, la
peinture, le texte, le film et le mot parlé. Elle a étudié au Bath College of Art et au
Chelsea College of Art de Londpres. Ses expositions solo plus récentes incluent: Third
Girl, Ancient & Modern, Londyes; Anote, Outpost, Norwich; Bayard Eade, The
Dock, Carrick-on-Shannon, Irlande; et On a, Arcade, Londres.
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Latern
(2013)
Plaster, shellac, modelling clay

51x50x5cm
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1863
(2010)
Plywood, houschold paint, modelling clay, acrylic paint, paper

41x30x2cm
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1395-1399

(2009)

MDE modelling clay, household paint, oil paint
39x30x lcm
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FLODIE SEGUIN

Elodie Seguin (born 1984) graduated from Villa Arson in 2007 and from Beaux-Arts, Paris
in 2009. She received the Sculpture/Installation Foundation Prize in 2009. She is represented
by the Jocelyn Wolff Gallery in Paris and the Hilary Crisp Gallery in London. She will show
at frieze art fair in 2013.

Elodie Seguin, née en 1984, diplomée a la Villa Arson en 2007 puis aux Beaux-Arts de Paris en
2009. Lauréate du prix installation / sculpture en 2009 et représentée par la Galerie Jocelyn Wolff
a Paris et par la Galerie Hilary Crisp a Londres. Elle sera exposée a la Frieze Art Fair en 2013.
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Installation View: Oltre-mare
Gallery Vistamare in Pescara in Italy

Left:

Ligne plan
(2013)

Wood, paper, inks

Image courtesy of Gallery Jocelyn Wolff
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Right:
Scala
(2013)
Copper, inks

Image courtesy of Gallery Jocelyn Wolff
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Debout, derriére

(2011)

Wood, paper, in situ black carpet, grey cardboard, kraft paper
Image courtesy of Gallery Jocelyn Wolff
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abe about painting

(2011)

Wood, paper, inks, kraft paper, resine, plastiline, plastic, white paint, water, grey cardboard
Image courtesy of Gallery Jocelyn Wolff
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IRENE vaN DE MHEEN

Irene van de Mheen (born 1967) spent 15 years in Spain and now lives in Amsterdam.

She studied at the Hogeschool voor de kunsten in Kampen, the Massana and La Llotja Col-
leges of Art in Barcelona. Her work has been acquired by the Santander Museum of Modern
Art and the Madrid Museum of Contemporary Art. Public commissions include a sculpture
for the Huesca Congress Centre in Aragén and a public square in Algeciras.

Irene van de Mheen (née en 1967) a vécu pendant 15 ans en Espagne et vit actuellement

a Amsterdam. Elle a étudié aux Beaux-Arts & la Hogeschool voor de kunsten de Kampen, & I’Esco-
la Massana et & I’Escola de la Llotja de Barcelone. Ses oeuvres ont été acquises par le Musée d’Art
Moderne de Santander et par la Musée d’Art Contemporain de Madrid. Ses commissions d oeuvres
public incluent une sculpture pour le Centre de Conférences Huesca d’Aragon et une place publique
a Algeciras.
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Plaza Andalucia
(2005-20006)

Tiles and granito

40 x 60 m
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Pile (white)
(2008)

Earthenware, stoneware and porcelain, glazed and unglazed

112x12x51 cm
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Pile (colours)

(2007)

Eartenware and underglaze
118 x 13 x 68 cm
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®

VISUALISING PAINTING:
A SPACE DRAWN IN RATIO /

VISUALISER LA PEINTURE:
UN ESPACE DESSINE EN PROPORTION

MOYRA DERBY

sing the term painting draws an imaginary

line around a set of practices. Where that
line falls depends on the art historical moment,
on diverging and converging ideas of what might
qualify a work within the category painting. The
imaginary line encloses a space and immediately
puts into play other spaces that border or overlap
or run parallel to a space that might be considered
painting,.

How one approaches thinking about paint-
ing is worth examining. My visualisation of a line
enclosing a space functions like a diagram of paint-
ing. As it attempts to describe what painting is like,
it is also like a painting. The space it describes is
conceived on a plane surface and the devices used:
line, border, overlap, edge, are those of composi-
tion. As a starting point for an analysis of paint-
ing it discloses a flaw in the method by creating a
self-referential loop; it presumes the qualities of the
answer even as it asks the question.

RATIO

But a line-enclosed space is firmly lodged in my
head. T imagine a rectangle or a square or then
again both, and a space with internal divisions and
external edges. What I begin to realise is that this
rough schema references a specific diagram that has
been art historically relevant to painting. A rectan-
gle that encloses a square and a further rectangle
in specific ratio; a rectangle cut into two unequal
parts, an outline of the golden section. The stan-
dard diagram of the golden section or golden ratio
is of a square and a rectangle of the same height,
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L utilisation du terme peinture est une facon de trac-
er une ligne imaginaire autour dun ensemble de
pratiques. Le parcours de cette ligne dépend du moment
ou lon se trouve dans I'histoire de lart, ainsi que des
idées divergentes et convergentes sur les conditions qui
Jfont quune oeuvre soit considérée comme appartenant
a la catégorie * peinture . Aussitot que la ligne imag-
inaire délimite un espace, elle met immédiatement en
Jeu dautres espaces limitrophes, superposés ou paralléles
a lespace que 'on peut qualifier de peinture.

La question de comment réfléchir sur la pein-
ture mérite d étre examinée. Ma visualisation d’une
ligne délimitant un espace fonctionne comme un sche-
ma de la peinture. Dans sa tentative de décrire & quoi
ressemble la peinture, ce schéma ressemble a son tour
a une peinture. Lespace qu’il décrit est congu comme
une surface plate et les procédés en jeu — ligne, contour,
superposition, bord — sont ceux de la composition. En
tant que point de départ d’une analyse de la peinture,
ce schéma révéle un défaut méthodologique en créant
une circularité auto-référentielle ; il présuppose les
qualités de la réponse au moment méme oi il pose la
question.

PROPORTION

Cependant, cet espace délimité par une ligne est bien
ancré dans mon esprit. | 'imagine un rectangle, un car-
7é — ou les deux a la fois — et un espace avec des divi-
sions intérieures et des bords extérieurs. Et je commence
a prendre conscience du fait que ce modéle esquissé fait
référence a un schéma spécifique qui a joué un role
important dans ['histoire de la peinture. Un rectangle
qui renferme un carré qui renferme i son tour un rect-
angle, selon une proportion bien précise ; un rectangle
divisé en deux parties inégales, le tracé de la section
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side by side, or described differently it is of a rect-
angle divided into a square and rectangle. The
enclosed and enclosing rectangles retain the same
format, the same ratio of height and width. Each
enclosing rectangle is able to produce a new square,
which in partnership makes another rectangle and
so on.

The first written record of this ratio is by
Euclid: ‘A straight line is said to have been cut in
extreme and mean ratio when, as the whole line is
to the greater segment, so is the greater to the less.”
So the width of the square (a) is in the same ratio
to the width of the rectangle (b) as the width of
the square (a) is in ratio to the width of the square
and rectangle together (a + b). Ora + b is to a as
a is to b. Visually the width of the rectangle reads
as just over half the width of the square. Mathe-
matically @ is about 1.618 times ‘b’ and @ + ‘b’
is about 1.618 times @. The ‘about’ is key — the
number built into this ratio never resolves itself to
a fixed set of decimal places, but it is consistent,
occurring again and again in a variety of circum-
stances in geometry. The mathematical complexity
of this is something I find challenging to access,
but the spatial relation it generates is understand-
able and discoverable through drawing with a ruler
and compass %, and it is a ratio that has been com-
positionally influential in painting, sculpture and
architecture.

The cut rectangle diagram has affected
my visualisation of painting, of a complex space
bounded and divided. Noting again some of its
characteristics helps me think why that is: it is at
all times a whole shape (rectangle) and a divided
shape (rectangle and square); the ratio of just over
half is hard to place and so sets up a matching or
mismatching of one to the other which is nev-

dorée. Le schéma standard de la section dorée, ou nom-
bre d'or, représente un carré et un rectangle de la méme
hauteur, ['un a coté de lautre ; on peut également
décrire cette proportion comme un rectangle divisé

en un carré et un rectangle. Les rectangles extérieurs

et intérieurs maintiennent le méme format, la méme
proportion entre hauteur et largeur. Chaque rectangle
extérieur peut produire un nouveau carré, qui produit
a son tour un nouveau rectangle et ainsi de suite.

La premiére documentation écrite de cette pro-
portion remonte & Euclide' : ‘une droite est dite coupée
en extréme et moyenne raison lorsque la droite entiére
est au plus grand segment comme le plus grand segment
est au plus petit. Par conséquent, la proportion entre
la largeur du carré (a) et la largeur du rectangle (b)
est la méme que celle entre la largeur du carré (a) et la
largeur du carvé et du rectangle réunis (a+b). En d'au-
tres termes, (a+b) est & (a) ce que (a) est a (b). Visuel-
lement, la largeur du rectangle apparait comme étant
de peu supérieure a la moitié de la largeur du carré.
Mathématiquement, (a) est approximativement 1.618
Jois (b) et (a+b) est 1.618 fois (a). Le mot “ approxi-
mativement “est crucial : le nombre inscrit dans cette
proportion ne se résout a aucun moment en une série
précise de décimaux, mais se répéte et réapparait, en-
core et encore, dans divers cas de la géométrie. Saisir la
complexité mathématique de cette proportion est pour
moi un véritable défi, cependant la relation spatiale
quelle produit est facile & comprendre et & découvrir si
on la dessine a l'aide d’'une régle et d’un compas.’ C'est
une régle qui a fortement influencé la composition en
peinture, sculpture et architecture.

Le schéma du rectangle coupé a affecté ma
Jagon de visualiser la peinture en tant qu'espace
complexe, délimité et fragmenté. Le fait de récapituler
certaines de ses caractéristiques maide & en comprendre
la raison : ce schéma est a toutr moment une forme en-
tiére (un rectangle) et fragmentée (rectangle et carré) ;

1. Euclid’s Elements Book VI Definition 3 (Sante Fe, New Mexico: Green
Lion Press, 2002), pp.123.

2. The instructions to draw a square and rectangle in golden section
demonstrate how the ratio is discoverable in geometry:

Draw a square. Draw a line from the midpoint of one side of the square to
an opposite corner. Use that line as the radius to draw a circle. The circle
defines the height of an adjoining rectangle. The square and rectangle are in
golden ratio.
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1. Euclide, Les éléments d’Euclide, traduction de F. Peyrard, 1804, Livre,
VI, Définition 3, pp.208.

2. Les instructions pour dessiner un carré et un rectangle selon la section
dorée indiquent comment découvrir cette proportion en géométrie :
Dessiner un carré ; Dessiner un trait allant du milieu d’un c6té du carré a
I'angle opposé ; Utiliser cette ligne comme rayon pour dessiner un cercle ;
Ce cercle détermine la hauteur du rectangle & coté du carré;

Le carré et e rectangle suivent la proportion de la une section dorée.
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er totally resolvable or knowable while still being
definitely and unarguably there; it generates new
iterations inside and outside each rectangle that it
draws, moving up and down in terms of scale ad
infinitum; the confined space it describes is never
in isolation, but sets in motion a system of compar-
ison, one space to another.

COMPARISON

The works in Limber operate within such a system
of comparison, and within and without a negoti-
ation of limit. They present themselves as provi-
sional, as schemas, keeping open their making as a
thought process. This diagrammatic quality means
they can demonstrate their own possibilities to
themselves. Elements or attributes of painting are
tested in space, composition is mostly acted out
through assemblage. Two dimensions are not a de-
fining characteristic, but three dimensions operate
with restrictions - the works retain a front face even
as they project into space, and they specifically en-
gage the wall as support and echo of a pictorial
structure. The constructed, the processed, the po-
etic are all inferred as points of likeness and points
of comparison.

Comparison is inbuilt into the art histori-
cal method. I suppose it is inbuilt into any disci-
pline which deals with categories, one thing un-
derstood and defined in relation to another. In art
history the functions and outcomes of comparison
have been considered in very different ways at dif-
ferent moments: comparison leading to inclusive
assimilation of the attributes of another art form
and comparison leading to exclusion. The basis
for inclusion and exclusion are identical, that they
strengthen the art form under consideration, but
of course they take opposing routes to the same
end. Both can be thought to represent a position of
extreme confidence or extreme defensiveness.

With painting the consequences of com-
parison have been various, but what is interesting
is that comparison is often based on likeness; like-
ness not just in the sense of depiction, but in the
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la proportion de peu supérieure a la moitié est difficile
a évaluer, enclenchant ainsi un mécanisme d'accord

et désaccord entre les deux que 'on ne pourra jamais
entiérement résoudre et appréhender, bien qu’il soit
incontestablement la ; ce schéma génére de nonvelles
itérations a Uintérieur et & l'extérieur de chaque rect-
angle qu’il dessine, remontant ou descendant ['échelle &
Uinfini ; Uespace confiné qu’il décrit n'est jamais isolé,
mais met en branle un systéme de comparaison d’un
espace a lautre.

COMPARAISON

Les travaux de Souple fonctionnent i lintérieur d'un
systéme de comparaison similaire, a l'intérieur et & l'ex-
térieur de la négociation d’une limite. Ils se présentent
comme provisoires, schémqtiques, et le processus de leur
création reste ouvert comme celui de la pensée. Leur
qualité de schéma fait en sorte qu’ils peuvent prou-

ver & eux-mémes leurs propres possibilités. Eléments

et attributs de la peinture sont testés dans l'espace, la
composition est pratiquée essentiellement a travers [ as-
semblage. Deux dimensions ne correspondent pas & un
trait distinctif, mais trois dimensions fonctionnent avec
des restrictions — les oeuvres conservent leur facade tout
en étant projetés dans lespace, mettant en jeu le mur
en tant que support et écho d’une structure picturale.
Le construit, le travaillé, le poétique sont tous déduits
en tant que points de similitude et de comparaison.

La comparaison fait partie intégrante de la
méthode en histoire de lart. Je suppose qu'elle fait
partie intégrante de toute discipline qui soccupe de
catégories, de comprendre et définir une chose en
relation & une autre. En histoire de l'art, les fonctions
et les résultats de la comparaison ont été considérés
de fagons différentes a différents moments : certaines
comparaisons ont mené a l'assimilation des attributs
d’une autre forme artistique, dautres ont mené & leur
exclusion. Inclusion et exclusion reposent sur des bases
identiques, dans la mesure 01l toutes deux renforcent
la forme artistique en question, mais évidemment elles
prennent des chemins opposés pour arriver au méme ré-
sultat. Toutes deux peuvent étre considérées comme des
positions d'extréme assurance ou d'extréme défensive.

En peinture, la comparaison a été pratiquée
avec différents résultats, mais ce qui est intéressant,
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ability to imitate aspects of other practices. The Re-
naissance method of paragone gives some context
to this. Meaning comparison in Italian, paragone
describes debates about the relative qualities of one
art form to another, most often painting in rela-
tion to sculpture but also to literature, theatre, mu-
sic and architecture, or it describes debates within
painting, for example the relative merits of line over
colour.” Notions of uniqueness were less relevant
than the potential for a practice to claim a larger
proportion of the artistic space. So for painting
to imitate the 3 dimensional qualities of sculpture
consolidated its position, for it to achieve the ex-
pression of poetry enhanced it. Though paragone
was often competitive in intent, the jostling for po-
sition involved a creative interchange between art
forms and the criteria by which they were assessed.
It was a context of positive mimicry, taking on the
characteristics of other disciplines in order to argue
more convincingly the value of one’s own. *

LIKENESS

This has of course been described differently — that
painting is liable to illusion and emulation in a
way that takes it outside of itself, that the tendency

cest que la comparaison est basée sur la ressemblance ;
‘ressemblance’ non seulement dans le sens de représen-
tation, mais dans la capacité & imiter certains aspects
dautres pratiques. La méthode du paragone, dével-
oppée a la Renaissance, peut nous aider i mettre cette
pratique en contexte. Le terme paragone (‘comparaison’
en italien) désigne les débats sur les qualités relatives
d’un art par rapport & l'autre — souvent la peinture
par rapport a la sculpture, mais aussi a la littérature,
au théitre et a larchitecture, mais également les débats
internes & la peinture, par exemple quant aux mérites
relatifs de la ligne par rapport a la couleur.? Pour une
pratique artistique, les notions d’unicité comptaient
moins que la possibilité de dominer un secteur aussi
large que possible de l'espace artistique. Ainsi, le fait
d’étre comparé a la poésie renforcait la position de la
peinture, le fait d’imiter les qualités tridimensionnelles
de la sculpture la consolidait. Méme si le paragone
avait souvent une intention compétitive, cette course
au positionnement générait un échange créatif entre les
Jformes artistiques et les critéres utilisés pour les éval-
uer. Cétait un contexte d'imitation positive, out ['on
adoptait les caractéristiques des autres disciplines pour
mieux défendre la valeur de la sienne.”

3. Image and Text: The Paragone’ in The Intellectual Life of the Early Renais-
sance Artist, Francis Ames-Lewis (New Haven: Yale University Press, 2000),
pp 141 — 162. Also see the chapter ‘Pictures and Categories” in Painting
and Experience in Fifteenth Century Italy, Michael Baxandall (Oxford:
Oxford University Press, 1972), pp.109 — 153 on the development of a
descriptive and conceptual method for considering painting during the
Renaissance.

4. An example of paragone at work in painting is the response to sculpture’s
ability to depict a full form, in the round. The motivation then for painting
was to offer multiple views, often using groups of figures with various
changes to pose and position, or using the device of a reflection, so that

the front and the back of a form can be seen simultaneously in a mirror.

A specific example is found in Vasari’s Lives of the Artists, taken from the
‘Life of Giorgione da Castelfranco’ ‘there could be shown in a painted scene,
without any necessity for walking round, at one single glance, all the various
aspects that a man can present in many gestures a thing which sculpture cannot
do without a change of position and point of view, so that in her case the points
of view are many, and not one.” Georgio Vasari, Lives of the Artists (Oxford:
Oxford University Press, 1991) pp.299- 304.

‘ ‘ JOST new version.indd 79

79

3. Francis Ames-Lewis, ‘Image and Text: The Paragone, in The Intellectual
Life of the Early Renaissance Artist (New Haven: Yale University Press, 2000),
pp- 141-162. Sur le développement d’une méthode descriptive et conceptuelle
pour étudier la peinture durant la Renaissance, voir également le chapitre
Pictures and Categories, in Michael Baxandall, Painting and Experience in
Fifteenth Century Italy (Oxford University Press,1972), pp. 109-153.

4. Un exemple de paragone mis en oeuvre en peinture est la réponse & la
capacité de la sculpture de représenter une forme pleine, i 360 degrés. Ceci

a poussé la peinture a proposer une multiplicité de points de vue, souvent en
utilisant des groupes de personnages adoptant différentes poses et positions, ou en
Jaisant recours au procédé du reflet pour faire en sorte quune forme puisse étre
vue simultanément de face et de dos dans un miroir. Dans sa Vie des peintres,
Vasari en_fournit un exemple relatif i la vie de Giorgione da Castelfranco’ :

“ Giorgione... se rencontra avec plusieurs artistes qui prétendaient que la
sculpture avait sur la peinture l'avantage de montrer un figure de tous les cotés,
pourvu quen tournant autour d elle on changeit de point de vue. Giorgione,
au contraire, soutenait que la peinture pouvait offrir tous les aspects d'un corps
et les faire embrasser d'un seul coup d'oeil, sans qu'on eit besoin de changer

de place . Giorgio Vasari, Vie des peintres, sculpteurs, et architectes, vol. IV,
traduit par Léopold Leclanché (Paris, 1841), pp. 36-37.
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to the quality of likeness needs to be dropped in
order to secure painting as itself. Painting as ‘in-
finitely susceptible to the temptation to emulate
the effects, not only of illusion, but of other arts’ is
then suggested as painting’s weakness and fuelled a
modernist effort to exclude any attributes associat-
ed with or shared with other art forms.” This shed-
ding process was considered progressive, but with-
in it a version of likeness is still in play — likeness
to a constantly updating ideal model of painting.®
Likeness can be cited negatively and posi-
tively as painting’s most resilient characteristic. But
the emulation or assimilation of something outside
itself is arguably painting most specifically being
itself. The works in Limber are like painting. They
are like painting because of and not despite their
emulation of sculpture, architecture, music or po-
etry. Attributes are understood as shared with other
art forms and other experiences. Likeness motivates
imitation, and motivates comparison. Through the
process of emulation does it become clearer what
painting is? Is it found in what is left over, when
the attributes of one art form are matched against
the attributes of another? Or in being like painting,
does that then demonstrate what painting is like?

5. “Towards a Newer Laocoon’, Clement Greenberg, Partisan Review 7,
1940 pp 296-310. The text as a whole opens up a long tradition of arguing
the merits of one art form over another, and the value of exclusive rather
than shared criteria. The extended extract published in Arz in Theory 1900-
1990: An Anthology of Changing Ideas ed. Charles Harrison, Paul ] Wood
(London: Blackwell Press, 1993), pp.554—560 usefully points out the wider
context of related texts in the introduction.

6. Rosalind Krauss’s picturing of a series of closed rooms and doors clearly
visualises a forward only trajectory of modernism, ‘Within each room the
individual artist explored, to the limits of his experience and his formal intel-
ligence, the separate constituents of his medium. The effects of his pictorial act
was to open simultaneously the door to the next space and close out access to the
one behind him’ ‘A View of Modernism’ Rosalind Krauss, Arz Forum, Sept
1972, pp. 48-51.

7. Lucy Lippard, writing in 1967 discusses a shifting demarcation between
painting and sculpture. ‘As Painting is to Sculpture: A Changing Ratio’
marks an exchange between two art forms that had sought to guarantee
their exclusivity, but now move into a mode of assimilation. The title
proposes the idea of ratio, a measuring of two quantities and their relative
value one to the other, though in fact the word ratio only appears in the
title and isn’t discussed directly in the text. But the space it implies informs
an understanding of shared characteristics. Lippard states, ‘three interacting
points seem particularly pertinent: the relationship of painting and sculpture

as physical objects, as vehicles for formal or sensuous advance, and as vebicles
for color. “As Painting is to Sculpture: A Changing Ratio’, Lucy Lippard

in American Sculpture of the Sixties, (Los Angeles County Museum of Art,
1967), pp- 31- 34.
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RESSEMBLANCE

Bien entendu, ce phénoméne a été décrit de facons
différentes : on a dit que la peinture est susceptible
de produire des illusions qui lui font transcender ses
propres limites et que son penchant pour la ressem-
blance doit étre abandonné afin de protéger la peinture
en tant que telle. Le fait que la peinture soit ‘infini-
ment vulnérable a la tentation d'émuler les effets, non
seulement de illusion, mais aussi des autres formes
artistiques’ a été vu comme une faiblesse, alimentant
effort moderniste d’exclure tout attribut associé a ou
partagé par d autres formes artistiques.” Bien que ce
processus de dépouillement soit considéré progressif,
une version de la notion de ressemblance y est toujours
en jeu : la ressemblance & un modeéle idéal de peinture
constamment renouvelé.®

La ressemblance peut étre mentionnée, en
bien comme un mal, comme une des caractéristiques
les plus résistantes de la peinture. Cependant, cest
dans lémulation ou lassimilation de quelque chose
en dehors de soi que la peinture est plus spécifique-
ment soi-méme. Les oeuvres de Souple sont comme la
peinture — i cause et non pas en dépit du fait qu'elles
imitent la sculpture, larchitecture ou la poésie. Elles
sont comprises comme partageant leurs attributs avec
d autres formes artistiques et avec d autres expériences.
Le processus d'émulation aide-t-il & mieux comprendre
ce quest la peinture ? La réponse réside-t-elle dans ce
qui reste quand les attributs d’une forme artistique
sont confrontés a ceux d'une autre ? Ou est-ce le fait de
ressembler & la peinture qui démontre & quoi ressemble
la peinture?

5. Clement Greenberg, “Towards a Newer Laocoon’, Partisan Review 7, 1940,
pp. 296-310. Le texte inaugure une longue tradition qui défend les mérites
d’une forme expression par rapport a une autre, et la valeur des critéres exclusifs
par rapport aux critéres partagés. Pour le contexte plus large de cette tradition,
voir I'introduction d’un long extrait du méme essai in Charles Harrison, Paul

J. Wood (éd.), Art in Theory 1900-1990: An Anthology of Changing Ideas
(London: Blackwell Press, 1993), pp. 554—560.

6. Par sa représentation d’une série de chambres et de portes fermées, Rosalind
Krauss visualise une trajectoire du modernisme qui ne peut qu’avancer : * dans
chacune de ces chambres, chaque artiste a exploré, un a un et jusqu’aux limites
de son expérience et de son intelligence formelle, les éléments qui constituent
son médium. Leffet de son acte pictural était  la fois d’ouvrir I'espace suivant et
de fermer le précédent ‘. Rosalind Krauss, ‘A View of Modernismy’, Art Forum,
Septembre 1972, pp. 48-51.

7.En 1967, Lucy Lippard a analysé cette démarcation changeante entre peinture
et sculpture: son essai ‘As Painting is to Sculpture: A Changing Ratio’ décrit un
échange entre deux formes artistiques qui ont longtemps cherché 4 défendre leur
respective exclusivité, mais qui sont en train d’évoluer vers un mode d’assimila-
tion. Le titre propose I'idée de proportion (ratio), la mesure de deux quantités et
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DIAGRAM

The diagram I imagined at a remove from paint-
ing in order to simplify thoughts about painting
turned out to be like painting or like a painting,
while painting is also like a visualisation of some-
thing outside of itself. Proposing a diagrammatic
consideration of painting is already thinking with-
in the framework of painting. Visualising a ratio,
one that is art historically embedded, as a short
hand for the shifting edges and limits of painting
may be suspect as a method. It draws on analogy,
association, and likeness to propose a connection —
that this is like that, but not actually that. It is of
course a form of picturing.

A diagram can schematise a relation be-
tween painting and something which is not paint-
ing, but also between certain opportunities for
painting and other opportunities for painting: ...
painting as, let’s say, all edges, everywhere hinged,
both to itself and to what it adjoins, making it-
self out of such relation’.* A space drawn in ratio
implies an internal division, a cut that allows for
extremities of position while still remaining inclu-
sive; what is without the line is also within as the
next version gets drawn.” It does reflect, I think,
the mind-set of the studio that can find new logics
for new work, balancing and countering and nego-
tiating one thing against another.

Moyra Derby

8. Stephen Melville in ‘Counting /As/ Painting,” from As Painting: Division
and Displacement, eds. Phillip Armstrong, Laura Lisbon, Stephen Melville
(Cambridge: The Mit Press, 2001), pp.1- 26.

9. Mel Bochner uses the analogy of brackets to visualise how at certain
times certain aspects of practice can be activated or deactivated, ‘when you
bracket you set something aside, you don’t eliminate it’. ‘How Can You
Defend Making Paintings Now? A Conversation between Mel Bochner and
James Meyer’, 1993 published in As Painting: Division and Displacement,
eds. Phillip Armstrong, Laura Lisbon, Stephen Melville (Cambridge: The
Mit Press, 2001), pp.199-204.
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SCHEMA

Le schéma, que javais imaginé comme distancé de

la peinture afin de simplifier ma fagon de penser a la
peinture, sest avéré semblable a la peinture ou & une
peinture, alors que la peinture est aussi comme une vi-
sualisation de quelque chose en dehors de soi. Le fait de
considérer la peinture & travers un schéma est déji une
Jagon de réfléchir a intérieur du cadre de la peinture.
Le fait de simplifier les frontiéres mobiles de la peinture
a travers une proportion a fon‘ enracinement hz’storique
peut paraitre une méthode douteuse. C'est une analo-
gie, une association et une ressemblance dont le but est
de proposer une connexion — lidée que ceci ressemble &
cela, mais west pas cela. Il sagit, bien entendu, d’une
image.

Un schéma peut condenser la relation entre la
peinture et autre chose, mais aussi entre certaines occa-
sions de peindre et d'autres occasions de peindre : ‘une
peinture, disons, toute en bords, sarticulant partout &
soi-méme et a tout ce qui lui est contigu, se construi-
sant & partir de cette relation’.® Un espace dessiné en
proportion imp/ique une division interne, une coupure
permettant des positions diamétralement opposées tout
en restant inclusive ; ce qui reste en dehors de la ligne
sera inclus dans le dessin de la version successive.’ Cela
refléte, je pense, l'esprit d'un atelier qui sait trouver de
nouvelles logiques pour un travail nouveau, tout en
maintenant deux choses en équilibre, en contraste et en
négociation.

Moyra Derby

de leurs valeurs respectives, méme si de fait le terme est mentionné uniquement
dans le titre est n’est pas discuté directement dans le texte. Cependant, I'espace
qu'il implique suggére une conscience des caractéristiques partagées par les deux
disciplines. Lippard écrit : * trois points d’interaction semblent particuli¢rement
pertinents : la relation entre peinture et sculpture en tant qu'objets physiques,
en tant que véhicules d’'un progres formel et sensuel, et en tant que véhicules de
la couleur ‘. Lucy Lippard, ‘As Painting is to Sculpture: A Changing Ratio’, in
American Sculpture of the Sixties (Los Angeles County Museum of Art, 1967),
pp. 31- 34.

8. Stephen Melville, ‘Counting /As/ Painting,” in Phillip Armstrong, Laura
Lisbon, Stephen Melville (éd.), As Painting: Division and Displacement (Cam-
bridge: The Mit Press, 2001), pp.1-26.

9. Mel Bochner utilise I'analogie de la parentheése pour décrire comment cer-
tains aspects de cette pratique sont activés ou désamorcés A certains moments :

‘ quand tu mets quelque chose entre parenthéses tu la mets de coté, tu ne
Iélimines pas. *

Mel Bochner, ‘How Can You Defend Making Paintings Now? A Conversation
Between Mel Bochner and James Meyer’ (1993), in Phillip Armstrong, Laura
Lisbon, Stephen Melville (éd.), As Painting: Division and Displacement (Cam-
bridge: The Mit Press, 2001), pp.199-204.
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___IEEEN ®

FLAT ON THE GROUND
ON TIPPING OVER ABSTRACT PAINTING/

AU SOL ET A PLAT
A PROPOS D’'UN BASCULEMENT DE LA PEINTURE ABSTRAITE

LUCILE ENCREVE

It was for a long time essential to consider the
vertical and frontal nature of painting — the can-
vas on the wall (within the white cube) facing back
towards the painter, the viewer, towards a focussed,
centred and concentrated gaze / towards a face. A
foundation myth establishing that by ‘being “pure-
ly visual”, art addresses man as an upright creature,
as opposed to the horizontal axis that governs an-

imal life’.!

]a été longtemps essentiel de penser la peinture dans
sa verticalité, dans sa frontalité — le tableaw au mur
(au sein du white cube) faisant face a celui qui peint,
a celui qui regarde, a un regard focalisé et centralisé,
concentré | & un visage : mythe fondateur établissant
qu’ “étant purement visuel, lart sadresse a ['homme
en tant que créature érigée, loin de l'axe horizontal
qui régit la vie de l'animal.”

It is a question of focusing interest on the horizontal plane, that of recent abstract paint-
ings presented flat on the ground, echoing proposals made during the latter half of the
twentieth century.

Ot il s’agit de s’intéresser a un champ
horizontal, dans des peintures abstraites récentes présentées au sol et a plat, échos de
propositions réalisées dans la seconde partie du XXe siécle.

“There have always been splashes of colour in the
studio. One day, I dont know how, I suddenly no-
ticed them. I didn’t see them as accidental marks,
as spills anymore but as painting: a painting on
the ground, extending it beyond the limits of its
frame. And so I called them: Paintings in the form
of paint pools.”* Paint poured directly onto the
floor evokes something explicit about the formless
-Miguel Angel Molina (1963)?, author of acrylic
paint spills and the above phrase follows on from

“Les taches de couleur ont toujours existé dans
Latelier. Je ne sais comment, subitement, un jour, je
les ai vues. Je les ai vues, non comme des taches, des
flaques, mais comme de la peinture : une peinture
sur le sol, des prolongations du tableau en dehors
de ses limites. Et cest ainsi que je les ai nommées :
Peintures en forme de flaques de peinture.” % Il y a
dans les peintures déversées au sol quelque chose qui
se dit explicitement du coté de I'informe — chez Mi-
guel Angel Molina (1963), auteur de ces quelques

1. Yve-Alain Bois, ‘La valeur d’usage de l'informe’, Linforme: mode d'emploi
(Paris: Centre Pompidou, 1996), pp. 23.

2. Miguel Angel Molina, ‘La pertinence du sol’, Lempathie des parties (Sete:
CRAC, 2009), pp. 80.

3. Dates of birth are indicated for living artists not featured in the exhibi-
tion.
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1. Yve-Alain Bois,  La valeur d'usage de l'informe ', Linforme : mode d'emploi,
Paris, Centre Pompidou, 1996, pp. 23.

2. Miguel Angel Molina, ‘ La pertinence du sol ', Lempathie des parties, Séte,
CRAC, 2009, pp. 80.

3. Les dates de naissance sont indiquées pour les artistes qui wappartiennent pas
al exposition — et sont toujours en vie.
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Pollock (in the studio) and the latex paintings

of Lynda Benglis (1941). All at once there is a
tumbling, a giving in to the medium as to gravity,
a dilution. The ground acts as a production site
for a form of painting that refuses the paint brush
and easel as much as physical orientation, thus
escaping the erect position of the viewer. Consider
the incongruity of a horizontal painting such as
Born (2009) by Guillermo Mora: 3150 kg of oil
paint in the form of a square, photographed* ad-
jacent to a pair of sneakers’. With Rudolf Stingel
(1956), this tipping from the vertical to the hor-
izontal plane is particularly visible where vertical
works are sullied with footprints® and floor pieces
are to be trodden on — take the carpets, like the
orange one covering the Daniel Newburg Gal-
lery in New York in 19917. This dual tipping is
reminiscent of Rauschenberg, focal point of Leo
Steinberg’s famous analysis of the flat bed picture
plane, a term borrowed from the printing press

to define a work as horizontal and opaque® (even
when it is on the wall) — from the famous vertical
neo-Dada Bed (1955) to Mud Muse, a mud-filled
tank on the ground that reacts to sounds made by
spectators (1968-1971). It also brings Warhol to
mind when in the early 1960s he invited visitors
to walk on canvases spread out in front of his door
(a horizontality that was pursued in 1962 with the
floor presented works entitled Dance Diagrams).
This takes us back to another model of horizon-
tality (and the formless) that of Sosos of Pergam-
on’s asarotos oikos mosaic, “The Unswept House’
(Third Century B.C.E.) showing the remnants of
a meal in trompe l'oeil.

lignes et de coulées de peinture acrylique, a la suite
de Pollock (& l'atelier), et des peintures de latex de
Lynda Benglis (1941). Une chute, un abandon au
médium comme a la pesanteur, une dilution. Le sol
comme site de production dune peinture qui refuse
autant le chevalet, le pinceau que l'orientation du
tableau, échappant a la position dressée du regardeur.
Incongruité d'une peinture couchée telle l'euvre born
(2009) de Guillermo Mora, 3,150 kg de peinture

a Uhuile formant un carré photographié* au coté
d’une paire de baskets.” Ce basculement entre plan
vertical et horizontal est particuliérement lisible
dans le travail de Rudolf Stingel (1956), ses ceuvres
verticales souillées de traces de pas® et ses ceuvres au
sol & fouler - les moquettes, comme celle, orange,
recouvrant la Daniel Newburg Gallery a New York
en 19917 Double basculement qui évoque Raus-
chenberg, au ceur de la fameuse analyse de Leo
Steinberg sur le flatbed, ‘it & plat’ / plateaw’, terme
emprunté au plateau des presses dimprimerie pour
définir l'eenvre pensée (méme lorsqu’elle est au mur)
comme un plan horizontal et opaqué® — du célébre
Bed vertical néo-dada (1955) a Mud Muse, au sol,
cuve remplie de boue réagissant aux sons produits
par les spectateurs (1968-1971). Qui rappelle aussi
Warhol, invitant au début des années 1960 ses
visiteurs @ marcher sur des toiles étendues devant

sa porte (horizontalité poursuivie en 1962 avec les
ceuvres présentées au sol titrées Dance Diagrams).
Qui renvoie encore a un autre modeéle d’horizontal-
ité (et d’informe), de Sosos de Pergame la mosaique
dite asarotos oikos, chambre mal balayée (Ille siécle
avant J.-C.), restes de repas en trompe ['wil.

4. Visible on the artist’s website: www.guillermomora.com

5. Another artist in the exhibition Limber: spatial painting practices, lan
Pedigo, has also worked with horizontality in a disquieting way (in Ar Least
One Person Was Killed (2009), a piece of carpet delimits the space of the
work).

6. A recurrent motif in painting since Pollock and Warhol — in the work of
Katharina Grosse (1961) for example.

7. As with Didier Marcel (1961), tipping the painting — as in his Malevich
inspired carpet — and placing sculpture on the wall of the Musée d’art mod-
erne in Paris in 2010 during the exhibition ‘Sommes-nous I'élégance’.

8. Cf. Leo Steinberg, ‘Other Criteria’, Regards sur l'art américain des années
soixante (Paris: Territoires, 1979), pp. 46.
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4. Sur le site de ['artiste, www.guillermomora.com.

5. Un autre artiste de l'exposition Souple: des pratiques picturales dans
Lespace, lan Pedigo, a lui aussi travaillé lhorizontalité, inquiétante (At Least
One Person Was Killed, 2009, o1t un morceau de moquette sert de lieu de
délimitation pour l'euvre).

6. Motif récurrent de la peinture depuis Pollock puis Warhol — par exemple chez
Katharina Grosse (1961).

7. Comme chez Didier Marcel (1961), renversant la peinture — une moquette
daprés Malévitch - ex mettant la sculpture au mur au Musée d'art moderne de
la ville de Paris en 2010 lors de l'exposition ‘Sommes-nous Iélégance.

8. Cf Leo Steinberg, * Other Criteria , Regards sur lart américain des années
soixante, Paris, Territoires, 1979, pp. 46.
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The relationship of Stingel’s work to the floor is
also a decorative one. His current installation at
the Palazzo Grassi in Venice (in which a worn

rug is reproduced and multiplied in the form of a
carpet to cover the walls and floor of the entire ex-
hibition space) shows the very literal way in which
the rug is part of his vocabulary. The rug then,
not always associated with the floor, is related to
painting through pattern’ and paradigm. It is a
model of all-over flatness for nineteenth century
painting pointing towards abstraction'’ (a sign
that, in tipping over, in the passage from vertical
to horizontal, there is a sense of continuity). In
the work of Simon Hantai, as with that of Claude
Viallat (1936), the floor pieces (displayed on

the wall) were made with rugs in mind - Hantai
made reference to the floral carpets of his child-
hood. What interests Viallat, who in his studio
unfolds piles of canvases with his wife under the
gaze of visiting spectators'!, is a re-anchoring of
painting in the real world. For similar reasons,
Molina made reference to his student paintings
made with chalk on pavements and Polly Apfel-
baum (1955), whose numerous hand-dyed velvet
fragments are spread out on the floor like “fallen
paintings” as she herself calls them, declared: “In
the beginning for me the ground had to do with
casualness, the everyday, like a pile of laundry on
the floor”."> The Pile of washinglpile of paintings
image is also evoked in the work of the exhibition
artists - Mora, who binds up kilos of acrylic paint
or Simon Callery who piles up canvases in Sed-
imentary Cut Corner Painting (2007). Here, the
desire to distance that (the aura) which transforms
the painting into a precious object of exchange,

is revived. A critical (political) dimension can be

Chez Stingel le lien au sol est également un
lien au décoratif, son installation actuelle a Venise
au Palazzo Grassi (une moquette reproduisant, en le
multipliant, un tapis déja usé et recouvrant l'espace
d'exposition dans son entier — murs et sols) montre
que le tapis appartient de maniére directe a son
vocabulaire. Le tapis, qui nest pas toujours de sol,
est lié a la peinture comme motif’ et comme para-
digme, modéle de planéité all over pour une peinture
cheminant vers labstraction au XIXe siécle’ (signe
qua la chute sassocie, dans le passage du vertical a
Thorizontal, une forme de continuité). Chez Simon
Hantai comme chez Claude Viallat (1936) ['eu-
vre au sol (montrée au mur) sest faite avec les tapis
a lesprit — Hantai l'a dit, avec ceux de fleurs vus
dans son enfance. Chez Viallat, qui a latelier défait
des piles de toiles avec l'aide de sa femme pour les
étendre rapidement devant les yeux des visiteurs",

il sagit d’un retournement vers le réel, pour ancrer
la peinture dans le monde. Molina évoque dans ce
sens ses peintures réalisées a la craie sur les trottoirs
lorsqu’il était étudiant et Polly Apfelbaum (1955),
qui présente au sol des cenvres étendues constituées de
nombreuses piéces de velours teintes & la main qu'elle
nomme fallen paintings, déclare : Au début pour
moti le sol avait & voir avec l'ordinaire, le quotidien,
comme une pile de linge par terre’’? La pile de linge
/ pile de peinture on la retrouve aussi chez les artistes
de lexposition - Mora, qui ficéle des kilos de peinture
acrylique ; Simon Callery, qui entasse des toiles dans
Sedimentary Cut Corner Painting (2007). Ou ['on
retrouve le désir de mettre a distance ce qui (l'aura)
Jait du tableau un précieux objet d’échange. Une
dimension critique (politique) apparait chez Wil-
lem de Rooij (1969), dans son tissu proposé au sol
sur un socle a la galerie parisienne Chantal Crousel

9. Historians of the nineteenth century established a classification of rugs
using the names of painters such as Tintoretto (a double niche prayer rug),
Lotto (a rug with a yellow and red grid effect) and Holbein (a rug with
square and octagonal motifs).

10. Cf. Joseph Masheck, Le Paradigme du tapis. Prolégoménes critiques i une
théorie de la planéité (Genéve: Mamco, 2011).

11. A studio visit on Octobre 27, 2008 with Emilie Ovaere, director at the
time of the Fournier Gallery in Paris.

12. Polly Apfelbaum, in Skulptur als Feld, Kunstverein Géttingen, 2001,
pp. 34.
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9. Les historiens du XIXe siécle ont établi une nomenclature des tapis en util-
isant des noms de peintres, tels Tintoret (tapis de priére & double niche) et Lotro
(tapis i effer de grille, jaune et rouge) ou encore Holbein (tapis a motifs carrés
incluant des octogones).

10. Cf. Joseph Masheck, Le Paradigme du tapis. Prolégomeénes critiques & une
théorie de la planéité, Genéve, Mamco, 2011.

11. Visite de latelier avec actuelle directrice de la galerie Fournier & Paris
Emilie Ovaere, 27 octobre 2008.

12. Polly Apfelbaum, in Skulptur als Feld, Kunstverein Gottingen, 2001, pp.
34.
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discerned in the work of Willem De Rooij (1969)
with his fabric displayed on a plinth on the floor
of the Chantal Crousel Gallery in 2012 (and
folded up on the gallery website), Blue to Black,
wax printed cotton fabric. With the words ‘véri-
table wax imprimé au Ghana' [real wax printed

in Ghana] visible on the edge, it refers to (trade)
routes between Africa, Europe and Indonesia. It is
also a road viewed from above' - a journey which
evokes the film 7he Point of Departure made in
collaboration with Jeroen de Rijke in 2002 and
based on the patterns of a traditional Caucasian
carpet from the Rijksmuseum collection.

Let us consider the high-angle viewpoint
then - a garden (alter ego of the rug), a landscape
(a field) in proximity to a body and not facing (or
near to) its gaze (thus different to the Albertian
window). Isn’t this what Adrian Schiess (1959)
proposes with his flat works (Flache Arbeiten) in
the form of coloured rectangular panels, consid-
ered by him as strokes on a canvas (that of the
exhibition space itself)? Mounted on battens, he
exhibits them close to an opening allowing them
to reflect the exterior surrounding world: ‘Each
fragment of this infinite painting acts for me as an
amplifier of the visual world’."* This position ad-
jacent to a window so as to make visible the ‘real’
recalls the définition/méthode named La peinture
mise a plat (1993)" by Claude Rutault (1941).
Shown in 2000 in the Berlier industrial building
in Paris, twenty-five tables were placed by the win-
dows, each covered with raw canvas and a glass

en 2012 (mais aussi plié, sur le site de la galerie),
Blue to Black, une impression wax sur coton, qui,
indiquant sur son bord ‘véritable wax imprimé au
Ghand’, se référe aux liens (aux voies commerciales)
entre ’Afrique, UEurope et I'Indonésie. Et est aussi
une route, vue d'en haut'> — voyage qui renvoie & un
film réalisé avec Jeroen de Rijke en 2002, The Point
of Departure, fondé sur les motifs d’un tapis tradi-
tionnel du Caucase de la collection du Rijksmuseum.
Une autre vue, donc, en plongée — un
Jardin (cet autre du tapis), un paysage (a field — un
champ), auprés d’un corps, et non _face a (et prés de)
son regard (loin de la fenétre albertienne, donc).
Nest-ce pas ce que propose Adrian Schiess (1959)
avec ses cenvres plates (Flache Arbeiten), panneaux
rectangulaires colorés quil considére comme des
touches posées sur une toile (le lieu d’exposition) ? :
il les présente, souvent sur des tasseaux, au plus prés
d’une ouverture pour quelles réfléchissent le monde
qui les entoure : * Chaque fragment de cette peinture
infinie tient pour moi le role d’un amplificateur
visuel du monde™. Cette situation au bord d'une
fenétre, pour rendre visible le réel, renvoie aussi a la
définition | méthode de Claude Rutault (1941) La
peinture mise a plat (1993)7, actualisée en 2000
dans U'héotel industriel Berlier a Paris 01 vingt-cing
tables, a proximité des fenétres de limmeuble, ont
été recouvertes d'une toile brute et d’une plague de
verre. Cette méme année Pedro Cabrita Reis (1956)
a fait une proposition équivalente avec True Garden
#1 (Crestet), des miroirs (et des plaques émaillées),
posés sur une structure en bois installée sur la pelouse

13. Cf. the use of a partially unrolled carpet by Jean-Marc Bustamante
(1952) evokes the idea of a territory (‘Continent V', 1993).

14. Adrian Schiess, in Adrian Schiess (Ibos, Le Parvis: Centre d’art contem-
porain, 2008), pp. 20.

15. ‘A raw, unprepared canvas stretched on a chassis, and placed on two
trestles. The canvas can be any colour depending on the material, linen or
cotton. It is placed in front of and at the same height as the window, or in
front of a bay window [...] The raw canvas state and the position, laid flat,
can open out onto an urban landscape or a mountain: the bay of Mont St
Michel or Rouen cathedral. [...] ¢, Claude Rutault, iz Michel Gauthier
(Claude Rutault : une politique nouvelle de la peinture, Paris: Flammarion,
2010), pp. 34.
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13. Cf l'usage de la moquette faite par Jean-Marc Bustamante (1952), non
entiérement déroulée, évoquant un territoire (Continent V; 1993).

14. Adrian Schiess, in Adrian Schiess, Ibos, Le Parvis, Centre d'art contempo-
rain, 2008, pp. 20.

15. “ Une toile tendue sur chéssis, laissée brute, non préparée, posée sur deux
tréteaux. La toile peut étre de wimporte quelle couleur selon le matériau, lin ou
coton. Elle est placée devant une fenétre, & hauteur de celle-ci, ou devant une
baie vitrée. [...] Cet état, toile brute, et cette posture, posée a plat, peuvent aussi
bien ouvrir devant un paysage urbain que sur une montagne, la baie du Mont
St Michel ou la cathédrale de Rouen. [...]°, Claude Rutault, in Michel Gauth-
ier, Claude Rutault : une politique nouvelle de la peinture, Paris, Flammarion,
2010, pp. 34.

16. Cf Pedro Cabrita Reis, One after another, a few silent steps, Nimes, Carré
dart — Musée d'art contemporain, 2011, pp. 112 — les True Garden suivants
seront, eux, classés parmi les sculptures.
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pane. In the same year Pedro Cabrita Reis (1956)
made an equivalent proposition that he classed as
a painting.'® In 7rue Garden #1 (Crestet), mirrors
(and enamelled plaques) were placed on a wooden
support on the grass lawn of the atrium of the
Crestet Art Centre. Does this manifestation of
horizontality distance us from the formless with
its rectangular propositions that recall the vertical
tableau?'” If the works are positioned horizon-
tally (raised above the floor - tabula here, more
table than tableau) and function collectively, their
primary effect is to reflect the surrounding space:
as a generous expanse/escaping our gaze, again a
dispersion, a dislocation — a far cry from Green-
berg’s flatness.

Painting flat as a mirror brings to mind
Narcissus who, according to Alberti, invented
painting.'® Buren (1938) made a similar proposi-
tion (Excentrique(s) Travail in situ) last year at the
Grand Palais in Paris, where visitors could admire
the cupola covered with blue filters, reflected in
mirrored circles on the ground they were walking
on." This leads us back to the exhibition artists
and Plaza Algeciras (2005-2006), Irene van de
Mheen’s pictorial contribution of a square in
Spain dappled with colours and reflections and
produced in collaboration with the architect Fran-
cisco Soto Cubero. There, horizontality with its
potential theatrical repercussions is linked to in-
stallation, as in the work of Wade Guyton (1972)
who, in 2007, exhibited a series of black mono-
chrome prints on canvas on the wall and black
painted floorboards at the Friedrich Petzel Gallery

de latrium du centre d'art du Crestet, qu’il classe
comme une peinture.'® Cette horizontalité nous
éloigne-t-elle de l'informe, avec des propositions rect-
angulaires qui renvoient au tableau?” Si les ceuvres
se tiennent a ['horizontal (et surélevées — tabula ici
plus table que tableau) et ne fonctionnent que com-
me des ensembles, elles réfléchissent surtout l'espace
alentour : une étendue offerte / échappant au regard,
une dispersion, toujours, une dislocation - loin de la
planéité greenbergienne.

La peinture plate comme miroir — Narcisse
west pas loin, qui aurait inventé, selon Alberti, la
peinture.’® C'est aussi ce que proposait Buren (1938)
lan dernier a Paris au Grand Palais (‘Excen-
trique(s). Travail in situ), dont les spectateurs pou-
vaient admirer la coupole recouverte de filtres bleus
reflétée dans des cercles en miroir au sol sur lesquels
il était possible de monter' ; ce qui renvoie chez
les artistes de l'exposition & la proposition picturale
dans lespace d’Irene van de Mheen Plaza Algeciras
(2005-2006), une place, ponctuée de couleurs et de
reflets, réalisée en Espagne avec l'architecte Francis-
co Soto Cubero. Lhorizontalité y est pensée en lien
avec installation et sa possible théatralité, comme
chez Wade Guyton (1972), qui, lorsqu’il a présenté
en 2007 & la Friedrich Petzel Gallery a New York
des monochromes noirs imprimés sur toile au mur
et un plancher peint en noir, a cherché & apporter
la théitralité de latelier dans le lieu d’exposition, le
sol renvoyant a celui de la production des ceuvres (le
liew du faire, dorigine). Le spectateur est inclus dans
ces ceuvres, comme chez Carl Andre (1935), dont les
ceuvres plates sont devenues des modéles pour toute

16. Cf. Pedro Cabrita Reis, One after another, a few silent steps (Nimes: Car-
ré d’art - Musée d’art contemporain, 2011), pp. 112 — Subsequent “True
Gardens’ in the series will be classed as sculptures.

17. As defined by Hubert Damisch, ‘Quelque chose comme une table, mais
dressée verticalement [...]." [Something like a table, but erected vertically]
in ‘La ruse du tablea’, Les Cahiers du Musée national d'art moderne, n°40,
éé 1992, pp. 5.

18. Despite the analysis of Caravaggio’s Narcissus it is affirmed that for the
gazing subject [...] all images, whether perceived on a horizontal plane or
not, enter the space of their imagination on a vertical plane: in alignment
with the verticality of their own body.” i ‘Gestalt [horizontalité]’, Lin-
forme: mode d'emploi, op. cit., pp. 84. [The Formless: Instructions for Use]
19. In his coloured circles on stilts that dominate the space - colouring the
floor depending on the light that penetrates them - Buren makes explicit
reference to the (suspended) rug.
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17. Tel que défini par Hubert Damisch, * Quelque chose comme une table, mais
dressée verticalement [...].", in ‘ La ruse du tableaw’ , Les Cabiers du Musée
national dart moderne, n°40, été 1992, pp. 5.

18. Malgré l'analyse du Narcisse du Caravage o1 est affirmé que * pour le sujet
regardant [...] toute image, quelle soit percue sur un plan horizontal ou non,
entrera dans ['espace de son imagination a la verticale : alignée sur la verticalité
de son propre corps.” in * Gestalt [horizontalité]’, Linforme : mode d'emploi,

op. cit., pp. 84.

19. Buren parle explicitement de tapis (suspendu) au sujet des cercles de cou-
leurs occupant, fixés sur des pieds, lespace — qui colorent, selon la lumiére qui
les traverse, le sol.
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Guillermo Mora

born

(2009)

3,150 kg of oil painting on the floor

Variable dimensions
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in New York. He was seeking to bring the the-
atricality of the studio into the exhibition space,
the floor referring to the production of the works
(the site and origin of production). The spectator
is included in these works just as they are in the
work of Carl Andre (1935), whose flat pieces have
become models for the horizontal approach. The
visitor participates in the very creation/destruc-
tion of the work in other productions, such as the
strewn colours that adhere to the soles of their
shoes in the work of Shelagh Wakely* or Liam
Gillick (1964).*' Painting on the ground is often
evocative of movement, real or fictional — and
artists look towards skateboard and basketball
terrains, as does Bertrand Lavier (1949) in his
floor paintings made of parquet boards, ceramic
or carpet, in which a sports ground is reframed
(Ct. Composition en quatre couleurs, (2011)).
Here again we encounter the carpet, flying, alive
(in space and time), resonating as ‘infinite space
remains virtually present within the limits of the
field’.??

Painting, object, sculpture, installation?
Flat and on the ground, abstract painting dwells
in the junctions, confronting its own frontiers.”
The horizontal plane is an opportunity to reflect
on the nature of painting (re-exposing its prob-
lematic definition) — a key reference here would
be Theory of Painting (1969-1970) by Mel Boch-
ner (1940), where newspapers covered with blue
paint are placed on the floor. It is a place for the
artist to think about painting with distance (and
with a certain taste for monochrome) — within an

A4

‘inaffective’ >* [non-emotional] dimension.

Tipped over painting/open painting

Lucile Encrevé

proposition horizontale. Le visiteur participe méme
a la création/destruction de ['eeuvre dans d autres
réalisations, parsemées de couleurs qu’il emmene sous
ses chaussures, de Shelagh Wakely’® ou Liam Gillick
(1964).%" La peinture au sol a partie liée avec le
mouvement, réel ou fictif — et les artistes regardent
vers les terrains de skate et de basket, ainsi Bertrand
Lavier (1949) dans ses tableaux au sol, en parquet,
céramique ou moquette, recadrant un terrain de
sport (telle Composition en quatre couleurs, 2011).
Le tapis, encore, volant, vivant (dans l'espace et le
temps), vibrant, o1 Tespace infini reste virtuellement
présent dans la cloture du champ’?

Peinture, objet, sculpture, installation ?
La peinture abstraite & plat et au sol sinstalle dans
ces croisements, en se confrontant & ses frontiéres.”
Elle est loccasion de penser la peinture (rendant a
nowveau visible sa difficile définition) — une ceuvre
clef pourrait étre Theory of painting de Mel Boch-
ner (1940) : de la peinture bleue sur des journaux
posés par terre, en 1969-1970. De la penser dans la
distance (avec un goiit certain pour le monochrome)
— une dimension inaffective.”*

Peinture basculée / peinture ouverte

Lucile Encrevé

20. A layer of turmeric features in the work Curcuma Sul Travertino at the
British School in Rome, 1991.

21. Red glitter features in the exhibition “Texte court sur la possibilité de créer une
économie de ['équivalence at the Palais de Tokyo, Paris, 2005.

22. Philippe-Alain Michaud, Zapis volants (Rome : Villa Médicis, 2012), pp. 12.
23. The impurity of abstract painting that can make cross references to a figura-
tive stance as with Michel Majerus and his gigantic pop skateboard ramp (Zfyou
are dead, so it is (2000)).

24. To borrow a phrase from Marthe Wéry, who also made extensive use of the
floor.
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20. Une couche de curcuma pour Curcuma Sul Travertino & la British School a
Rome en 1991.

21. Des paillettes rouges pour lexposition * Texte court sur la possibilité de créer une
économie de ['équivalence ’ au Palais de Tokyo & Paris en 2005. 22. Philippe-Alain
Michaud, Tapis volants, Rome, Villa Médicis, 2012, pp. 12.

23. Impureté de la peinture abstraite qui peut passer aussi par des croisements avec la
figuration, ainsi chez Michel Majerus et sa trés grande rampe de skateboard pop (If
you are dead, so it is, 2000).

24. Pour reprendre un terme de Marthe Wery, qui a elle aussi aeuvré au sol.
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Elodie Seguin

Etude abime (Detail)

(2012)

Water-based ink, paper, wood, tape, glue

Dimensions variable
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®

NOTES ON LOW IMMUNITY PAINTING/
NOTES SUR LA PEINTURE A FAIBLE IMMUNITE

DR. STEPHEN WILSON

Aztempting to reflect on the scorched discourse
urrounding the contemporary in painting it
is necessary to reconsider the untarnished painterly
discourses and practices. The notion of low immu-
nity, and low immunity as a discourse in painting,
squares the body against its edges, proposing a po-
tential for re-inhabiting, even repurposing what is
modestly at stake. To, in effect, take possession of
posthumous codes of contemporary painting that
are buried in recent technological manifestations.
In a conference titled ‘Painting, the Im-
plicit Horizon’ at the Jan van Eyck Academie in
2012', Helmut Draxler commented that painting
is ‘a highly symbolic form, through which we can
articulate our bodies, our knowledge, new real-
ities.” While in 2009 David Joselit in his article,
‘Painting Beside Itself’?, described how contem-
porary aspects of painting are forms of ‘transitive
painting™ and thereby reiterating ‘painting’s ca-
pacity to hold in suspension the passages internal
to the canvas, and those external to it’. Joselits
grappling with the transitive in painting is artic-
ulated as a response to his own question — how
does painting belong to a network? Joselit elabo-
rates on this by reinstating Martin Kippenberger’s
views on painting in the early 1990s which high-
lighted that a single painting is also representative
of a visual field of connective networks including
exhibitions and forms of distribution. Painting
is hence redirected and repositioned as an aspir-
ing agency, and yet, as Joselit hints — where does
painting really belong?
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E essayant de réfléchir sur le discours brillant du
contemporain en peinture, il faut reconsidérer les
impeccables discours et pratiques de la peinture. La
notion de « faible immunité » en tant que discours
pictural fait cadrer le corps contre ses propres bords,
suggérant la possibilité de ré-habiter, voire ré-orienter
ce modeste enjeu. De reprendre concrétement posses-
sion des codes posthumes de la peinture contempo-
raine, enfouis dans les manifestations technologiques
récentes.

Lors d’une conférence intitulée « Painting,
the Implicit Horizon » a la_Jan van Eyck Academie
en 2012, Helmut Draxler observait que la peinture @
est « une forme hautement symbolique par laquelle
nous pouvons articuler notre corps, notre connais-
sance, des réalités nouvelles »." En 2009, David Jo-
selit notait dans son article « Painting Beside Irself »°
que les aspects contemporains de la peinture sont des
Jformes de « peinture transitive »°, réitérant ainsi « la
capacité de la peinture a tenir en suspens les passages
internes et externes & la toile ». Son bras-le-corps avec
la notion de transitivité de la peinture sarticule com-
me une réponse & la question qu’il se pose lui-méme :
comment la peinture appartient-elle a un réseau ?
Joselit élabore sur ce concept en rétablissant la vision
de la peinture proposée par Martin Kippenberger aun
début des années *90, a savoir quun tableau indivi-
duel est également représentatif d'un champ visuel de
réseaux connectifs comme les expositions et les formes
de distribution. La peinture est ainsi réorientée et
re-positionnée en tant quaspirant & devenir un agent
et pourtant — comme le suggére Joselit — quelle est sa
véritable place ?
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Low immunity painting is a term I coined to

help reflect on the contemporary reception of

the subject of painting and the potential status of
material and formal concerns of its production.
Low immunity is commonly used to describe a
system correlating to a set of symptoms or func-
tions belonging to one’s body — a lack, or deficien-
cy — within the body. Within low immunity the
body has limited ability to resist and counter any
invasion by foreign bodies (bacteria or viruses).
Further lowering of immunity eventually leaves
the subject without resistance, without any ability
to fight back. The subject in such a state becomes
overwhelmed. This can occur at any time to any
body. In recent times low immunity has been
associated with conditions such as HIV/AIDS,
Hepatitis C and cancer treatments. In this con-
text, it is important to look at the subject of low
immunity not only as such, but also in relation to
the issue of public reception. An example of this
would be the culture of shame and guilt associated
with cancer and HIV/AIDS. This stigmatising
culture of immunity points to a politically uncon-
scious build-up of silences, pauses and slippages
that create anxiety in the general flow of commu-
nication. A striking example of this arose during
the 1980s, whereby the American government’s
mishandling of the AIDS crisis, grounded in ho-
mophobia, meant that protocols concerning tests,
prevention and treatments were severely compro-
mised with deadly consequences.*

Low immunity painting, however, at-
tempts to respond to these steel-ringed fences of
privacy and policy to propose a viable counter-
point to pre-existing art theories by offering a
state of informed continual deficiency in the place
of healing. By its sheer insistence and ability to
reproduce itself, low immunity painting suggests a
somatic discourse of painting.
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2.

La peinture a faible immunité est un terme que
jai inventé pour mieux réfléchir sur la réception
contemporaine de la peinture et sur ['état potenti-
el des préoccupations matérielles et formelles de sa
production. Lexpression « faible immunité » décrit
généralement un systéme associé i une série de
symptomes ou de fonctions appartenants a un corps —
un mangque, une insuffisance a lintérieur du corps.
Un corps a faible immunité na quune capacité
limitée a résister et réagir a une que[conque invasion
de corps étrangers (bactéries ou virus). Un affaib-
lissement ultérieur du systéme immunitaire finit par
laisser le sujet sans résistance, sans la moindre capac-
ité de se défendre. Le sujet qui se trouve dans ces con-
ditions est anéanti. Cela pourrait arriver & wimporte
quel moment, a nimporte qui. Récemment, ['immu-
nité faible a été associée a des conditions comme le
VIH/SIDA, I'hépatite C et le traitement du cancer.
Dans un tel contexte, il est important de considérer
non seulement le sujet de limmunité faible en tant
que tel, mais aussi en relation & la perception du
public. On peut citer en exemple la culture de la
honte et de la culpabilisation associée au cancer et
au VIH/SIDA. Cette culture de l'immunité qui stig-
matise est indicative d'une accumulation politique-
ment inconsciente de silences, de pauses et de lapsus
créant un sentiment d anxiété dans le flux général
de la communication. Un exemple frappant de ce
phénomeéne a émergé dans les années "80, quand la
mauvaise gestion de la crise du SIDA de la part du
gouvernement américain — une mauvaise gestion
basée sur ['homophobie — a sévérement compromis les
protocoles qui réglementaient les tests, la prévention
et les traitements, avec des conséquences funestes.”
La peinture a faible immunité, cependant,
sefforce de répondre a ces barriéres en acier du poli-
tique et de lintimité afin de proposer un contrepoids
valable aux précédentes théories sur l'art en offrant
un état de manque constant et informé a la place de
soins. Par sa pure insistance et capacité a sauto-re-
produire, la peinture a faible immunité suggére un
discours somatique sur la peinture.
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3.

Historically, painting has claimed specific prom-
ises or purposes, largely through depictions of
capital and the status of painting as commodity,

a turn that has theoretically hollowed such ap-
proaches toward looking. Daniel Sturgis’s text
that accompanied the exhibition on painterly
abstraction “The Indiscipline of Painting’, consid-
ered the ‘indiscipline’ in the exhibition’s title as a
‘porous border that current practice has re-found
in the discipline of painting’.’ In another text
from 2012, published in 7hinking Through Paint-
ing — Reflexivity and Agency beyond the Canvasvi,
Isabelle Graw remarks that ‘a medium-unspecific
notion of painting is nevertheless able to capture
its residual distinctness even under the conditions
that led to its diffuse boundaries.’® In other words,
both accounts suggest a reappraisal of contem-
porary painting practice as a critical mode that
resides in a wider expanse of opacity, porousness
and residue, and thus off-loading those familiar
tropes into revised frameworks. Graw continues
to develop this further by adding, ‘...painting

has long since left its ancestral home-that is, the
picture of the canvas and is now omnipresent, as
it were, and at work in other art forms as well.”
The question hence diverges — where does paint-
ing belong and can this belonging develop further
while maintaining a sustained prognosis?

4,
Chronic Malaise

Q: What is contemporary art doing today to raise
a more conscious and critical voice that disputes
the prevailing ideal of an affirmative culture? [i.e.
total immunity]

A: Artists are supporting a culture that has failed,
collapsed and in general lost itself to the recycled
haven of positive afirmations — seeking immunity
— instead of being excited by forms of low immu-
nity.

Q: Are wider collectives and social group practices
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3.

Historiquement, la peinture sest réclamée de
promesses et d objectifs spécifiques, principalement
par la représentation du capital et du statut de la
peinture en tant que marchandise, une tendance qui
a creusé d’un point de vue théorique ces approches
visuelles. Lexposition de peinture abstraite « The In-
discipline in Painting » était accompagnée d’un texte
de Daniel Sturgis qui considérait I’ « indiscipline »
mentionnée dans le titre comme « une frontiére
poreuse que la pratique actuelle a retrouvée dans la
discipline de la peinture ».° Dans un autre texte de
2012, publié dans Thinkpad Thrombine Painting —
Reflexivity and Agency Beyond the Canvas, Isabelle
Graw observait que « une conception de la peinture,
méme si elle nest pas spécifique au médium, peut
cependant capturer son caractére distinctif résiduel
méme dans les conditions ayant mené a la dispersion
de ses frontiéres ».° Autrement dit, ces deux explica-
tions suggérent une réévaluation de la pratique de la
peinture contemporaine en tant que mode critique
résidant dans une étendue plus vaste d'opacité, po-
rosité et résidu, déchargeant ainsi ces tropes familiers
dans des cadres corrigés. Graw poursuit ce propos en
ajoutant : «... la peinture a quitté depuis longtemps
sa demeure ancestrale et est aujourd hui pour ain-

si dire omniprésente et active dans d’autres formes
artistiques également ».” La question change donc de
direction : quelle est la place de la peinture, et cette
affiliation peut-elle évoluer tout en maintenant un
pronostic stable ?

4.
Malaise chronique

Q: Que fait lart contemporain aujourd hui pour
s’opposer d’une voix p/us consciente et critique a
lidéal dominant d'une culture affirmative (cest-a-
dire une culture de l'immunité totale) ?

R: Les artistes sont en train de valider une culture
qui a échoué, sest effondrée et qui en général a perdu
sa propre identité pour le refuge recyclé d affirmations
positives — & la recherche d'immunité — au lieu de
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constructing images that undermine the mantles
of upward mobility? And does this suggest a cause
for optimism or evidence of a compromised polit-
ical desire?

A: To put it simply, low immunity painting
accepts the ambiguity of art and capitalism as a
chronic malaise. Nevertheless exciting forms of
low immunity, such as capitalism and consumer-
ism, have only recently been culturally integrated
— and accepted — into art, due to their consistent
deficiency.

5.
Exhaustion

Exhaustion is not a new subject for the artist or
for art itself. Countless artists stop working for
long periods, with many never returning; they
retire and try to forget the meaning of art. If art
colleges are not necessarily generating new forms
of art practice, there is, if anything, limited ad-
venture and pedagogy left to play with. It is fair to
add that culture, even collectively, has subsumed
all forms of resistance and steadily surrendered it-
self to the demands of the neo-liberal post-capital
nightmare, seemingly with no means of protec-
tion but self-annihilation or self-reproduction.

Arguably, cultural sites of production that
adhere to this are often part of a market force that
not only engenders misrepresentation, but more
significantly, instigates forms of ‘positive exhaus-
tion’. These make up the present-day understand-
ing of exhaustion: an image that collectively and
consciously returns the subject of exhaustion to
the authentic value it once produced. An au-
thentic value originated in material labour — long
working hours, work ethics and self-respect. In
current global climates, value and labour only
unfold as an algebraic logic total immunity = total
exploitation. However for the artist following a
romantic chart of idealism who clings to a state of
complete exhaustion as an altered state to generate
a work of art, and who upholds the most divine
pictorial autonomy, is this the case?
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senthousiasmer pour de formes dimmunité faible.
Q: Les pratiques des collectivités plus larges et des
groupes sociaux sont-elles en train de construire

des images qui sapent les apparences de l'ascension
sociale ? Et faut-il interpréter ce phénomeéne comme
une cause d optimisme ou comme la preuve d’un
désir politique compromis ?

R: En deux mots, la peinture a faible immunité
accepte lambiguité de lart et du capitalisme en
tant que malaise chronique. Cependant, des formes
excitantes d immunité faible comme le capitalisme et
la culture de consommation nont été culturellement
intégrées — et acceptées — dans l'art que récemment,
en raison de leur constante insuffisance.

5.

Epuisement

Lépuisement n'est par un sujet nouwveau pour l'artiste
ou pour lart méme. D’innombrables artistes inter-
rompent leur activité artistique pendant de longues
périodes, et plusieurs d'entre eux n’y reviennent jamais;
ils arrétent de travailler et essayent doublier le sens
de lart. Si les écoles d'art ne générent pas nécessaire-
ment de nouvelles pratiques de l'art, il ne reste qu'une
marge tout au plus limitée d aventure et de pédagogie
pour expérimenter. On peut ajouter & juste titre que la
culture, méme au niveau collectif, a refoulé toute forme
de résistance, cédant réguliérement aux exigences du
cauchemar néo-libéral post-capitaliste et, en apparence,
sans autre moyen de se protéger que [ auto-anéantisse-
ment ou | auto-reproduction.

Sans doute, les sites culturels qui adhérent
a cette approche font souvent partie dune force du
marché qui, outre & engendrer une fausse représenta-
tion, encourage des formes d’ « épuisement positif ».
Celles-ci constituent notre vision actuelle de ['épuise-
ment : une image qui, collectivement et sciemment,
renvoie le sujet de I'épuisement a la valeur authentique
qu’il produisait un temps. Une valeur authentique
enracinée dans le travail matériel : horaires de travail
prolongés, étique du travail et respect de soi. Dans le
climat mondialisé actuel, la valeur et le travail ne
sarticulent que selon la logique algébrique immunité
totale = exploitation totale. Cependant, est-ce le cas de
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Setting aside traditional categories of production
and reception in contemporary painting, low
immunity painting is both alive and lifeless, a
theoretically commoditised state of exhaustive
production. Modernity, precarity and contingency
sustain the hope that a creative agency can be re-
born. And yet no responsible site of agency is left
untethered or immune to this scenario because
underneath we find meaning in a state of crisis
and renewal. The present climate of liberal-hyper-
capitalist society continually reneges our everyday
mobility, and yet again, this is not news to those
involved in the production and reception of art.
Lenny Bruce: “The reason I'm in this business,

[ assume all performers are — it’s “Look at me,
Ma!” It’s acceptance, you know — [...] And if your
mother watches, you'll show off till you're ex-
hausted.’

6.
Mechanical

In a catalogue essay for the Whitechapel Gallery,
London, ‘Inner Worlds Outside’, James Elkins
reverses the significance of Outsider Art and tells
us in three ways: Outsider Art is unimportant;
Outsider Art is impossible; Outsider Art is a
symptom of Modernism, nothing more.” In other
words Elkins is telling us that it is not possible for
Outsider Art to exist.

Low immunity painting activates a new
marginality that militates against a periphery that
is in trouble. It is a symptom that belongs to a
coasting sentience, whether attached to modern-
ism, or not, it is one that is repeatedly hovering in
the discourse surrounding contemporary painting.

7.
Forbidden

On the back cover of the book Painting, the
Implicit Horizon, the editors Avigail Moss and
Kerstin Stakemeier state:

“Why are there so many queer painters in their
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Lartiste qui suit un schéma romantique de lidéalisme,
saccroche & un état altéré pour créer une oeuvre dart et
maintient la plus divine autonomie picturale ? Si l'on
met de coté les catégories traditionnelles de production
et de réception de la peinture contemporaine, la pein-
ture & faible immunité est vivante et sans vie a la fois,
une condition de production exhaustive théoriquement
transformée en marchandise. Modernité, précarité et
contingence entretiennent l'espoir de la renaissance
d’un agent créatif. Et pourtant, aucun site d agence
responsable nest laissé libre ou & l'abri de ce scénario
car, en dessous, nous trouvons un sens d un état de
crise et de renouveau. Le climat actuel d’une société
libérale-hypercapitaliste ne cesse de nier notre mobilité
de tous les jours. Mais encore un fois, pour tous pour
ceux qui travaillent dans la production et la réception
de lart, ce nest rien de nouveau.

Lenny Bruce: « Je suis dans le show-business pour la
méme raison que la plupart des artistes, je suppose :
cest ‘Regarde-moi, mman . Pour étre accepté, quoi
[...] et si ta mére est en train de regarder, tu fais ton
numéro jusqua [épuisement ».°

6.

Mécanique

Dans un catalogue de la Whitechapel Gallery intitulé
Inner Worlds Outside, James Elkins renverse limpor-
tance de ’Art Brut (« OutsiderAart ») par ces trois
affirmations : ’Art Brut nest pas important; [’Art
Brut est impossible; I'Art Brut nest rien d autre qu'un
symptome du Modernisme.” Autrement dit, Elkins
est en train de nous dire que l'existence de I'Art Brut
est une impossibilité. Avec sa tendance i l'atermoie-
ment, la peinture a faible immunité est concepruelle,
immatérielle et économique, et impliquera réguliére-
ment une course contre les chronologies mécaniques

et automatiques qui reconnaissent pleinement leurs
propres limitations esthétiques, méme & la lumiére de
leurs succés évidents.

La peinture a faible immunité enclenche une nou-
velle marginalité qui milite contre la périphérie et ses
problémes. Clest un symptome qui appartient & une
sensibilité en roue libre et qui, moderniste ou pas,
plane réguliérement sur le discours autour de la pein-
ture contemporaine.
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twenties and thirties right now? Well, I think it’s
because they didn’t think that [painting] was done
for. Or they thought that it was pleasurable to do
something that was supposedly forbidden or dead.
There’s a paradox that we could talk about tomor-
row, which is the forbiddenness on the other side
of the coin of pleasure.’

In proclaiming queer painters, Moss and
Stakemeier resist openly defining a ‘queer prac-
tice’, instead the emphasis moves across painting
generations, their respective ages, and the inter-
minable intrigue with the death of painting. Moss
and Stakemeier are attempting to introduce a
theoretical frame for contemporary painting that
is essentially offering a vital impulse towards new
forms of preference. Whether biographical or con-
ceptual, the inference is one of significant change.
In response to a conference panel heading, ‘Il-
lusions of the Real’, Ulrike Miiller states the
following in a paper “Very Abstract and Really
Figurative’, By pushing beyond the assumptions
of identity-based approaches, queer politics op-
erates not from a space of marginality, but rather
by claiming centrality.”’® The forbidden, prohib-
ited, barred, illegal, unaccepted, inadmissible,
unpermitted, banned, illicit... culturally represent
a growing defiance towards contemporary arts’
historical purchase. In ‘claiming centrality’ and
queering ‘identity-based approaches’, Miiller
invites not just a mimetic act implicit to all con-
temporary art audiences but more significantly
one that challenges the hegemonic reception in
contemporary painting.

To be continued

Dr. Stephen Wilson
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7.
Interdit

Sur la  quatriéme de couverture du livre Painting, the
Implicir Horizon, les éditrices Avigail Moss et Kerstin
Stakemeier font l'observation suivante : « comment

se fait-il qu’il y ait autant de peintres queer dans la
vingtaine ou trentaine en ce moment ? Eh bien, a mon
avis cest parce qu’ils pensent que la peinture n'a pas en-
core dit son dernier mot. Ou peut-étre trouvent-ils un
certain plaisir a faire quelque chose qui est apparem-
ment interdit ou mort. Il y a la un paradoxe dont nous
pourrions discuter demain, i savoir Uinterdit en tant
que revers de la médaille du plaisir ».

Tout en proclamant les peintres queer, Moss
et Stakemeier se retiennent de définir la « pratique
queer » et préferent mettre l'accent sur les générations
de peinture, leurs dges respectifs ainsi que l'intermina-
ble intrigue de la mort de la peinture. Moss et Stake-
meier tachent d'introduire un cadre théorique de la
peinture contemporaine qui offre essentiellement une
impulsion vitale vers de nouvelles formes de préférence.
Biographique ou conceptuelle, leur inférence renvoie a
un changement significatif.

Dans son essai «Very Abstract and Really
Figurative », Ulrike Miiller réagit a un panel de con-
[férence intitulé « lllusions of the Real » en observant :
« en dépassant les partis pris des approches basées sur
Uidentité, la politique queer fonctionne non pas depuis
une position marginale, mais plutor en revendiquant
une centralité ».'° Tout ce qui est interdit, exclu,
illégal, non accepté, inadmissible, banni, illicite etc.
représente, dun point de vue culturel, un acte de défi
de plus en plus affirmé contre la marchandisation
historique des arts contemporains. En « revendiquant
une centralité », Miiller invite non seulement un acte
de mimésis implicite & tous les publics de l'art contem-
porain mais, de fagon plus significative, un acte qui
lance un défi a la réception dominante de la peinture
contemporaine.

A suivre.

Dr. Stephen Wilson
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